Mission 1
在方形水族箱中逐步完成一个世界。不用去上学的整个暑假,每天趴在水族箱边观察,不管花上几个小时都不会厌倦。
不就是蚂蚁罢了,一直盯着看有什么意思吗?
因为没有脸的女人明显不高兴地问了,所以——
我不是在看蚂蚁,笨蛋就别随便开口。
头也不回地这么一说,没有脸的女人就不再说什么了。只是,从那天起,她再也不打扫水族箱附近。没有脸的女人之所以没有脸,纯粹是对她没印象而已。
居民们无止尽地用看似无意义的劳力,日以继夜在挖路。绵延的道路胡乱分岔,蜿蜒曲折,又在某处相通。这样的过程不断反复。表面上看来像是走到哪里挖到哪里的路,居民们却绝对不会迷失方向。在那里,肯定有一套只有属于那世界的人才明白的法则。至少,在这个封闭的世界里是完美而无懈可击的法则,而伏见认为那非常美好。
伏见同学,暑假作业的主题研究,为什么没有交呢?
咦……?
可是,每天那么仔细记录的观察日记,结果却没有交出去,原因是什么来着……是被谁妨碍了……
呀哈哈哈,猿比古,听说你现在对这东西很着迷啊?
——叮铃。
头上传来一个清亮的声音,洗涤了差点被某种黑暗记忆入侵的梦境。
叮铃,清亮的声音再次响起。然而,吹来的风是闷热的,汗湿的头发黏在额头上.很不舒服。
「妈妈!妈妈!」
身旁传来孩童特有的哭闹声,加深了酷暑带来的不适,伏见皱着眉,微微睁开眼。
「妈妈!妈妈!」
好热……好吵……嘟哝着擦拭额上的汗水,自己似乎是把头抵在面向阳台的窗框上睡着了。叮铃,是挂在窗上的风铃声。
朝屋内望去。
「写完了?」
问的是盘腿坐在矮茶几前的八田。
「嗯、唔、嗯唔——」
一边用团扇帮自己捂风,八田像章鱼一样嘟着嘴,自动铅笔夹在鼻子下方,嘴里不住咕哝。看他的表情,似乎正认真解答眼前的数学题目。不过,伸长脖子一看,从刚才开始一题都没解出来。
「到底要等到什么时候啊……」
虚脱无力的伏见小声埋怨,又把头搁回窗框上。
阳台的晒衣杆上密密麻麻晾着一家五口的衣物,遮住照进屋内的直射日光。即使如此,窗边的榻榻米仍晒得很烫。说到底,在这种酷暑的正午打开窗户,这种事对伏见来说是不可原谅的。家里明明装了冷气,为什么只开电风扇?扇网前方系着的塑胶绳被风吹得微微飘起,那东西又无法提高电风扇的出风率,系上那个到底有什么意义?真是莫名其妙。
「妈妈,妈妈,海克力斯不动了,妈妈——!」
八田即将满七岁的弟弟小实,正趴在榻榻米上大声哭喊。小实面前放着一个塑胶昆虫饲养盒。
「那不是海克力斯喔。」
对吵闹与无聊的忍耐度都到了极限,伏见从刚才就想指正他,终于忍不住说出口。「咦!?」小实脸色大变,原本趴着的他翻身坐了起来。
「这是海克力斯啊?爸爸说是海克力斯的!它是海克力斯!」
海克力斯海克力斯,烦不烦啊。
「真正的海克力斯啊……」
单手拿起智慧型手机操作,用关键字一搜寻,画面上便显示出几十张图片,都是躯体呈现黄绿色光辉,有着巨型犄角的大型独角仙。(译注:正式名称为长戟大兜虫,是全世界最大的甲虫。)
「应该是这个吧。」
朝他出示画面,小实便伸长脖子专注地凝视画面。接着双手抓起自己的昆虫饲养盒,紧紧盯着透明塑胶盒里的昆虫,逐渐露出惊愕的神情。
伏在盒底的那只独角仙,连犄角在内顶多五公分长,只是随处可见的普通独角仙。这只独角仙已不再抓住一起放进盒内的树枝,躺在盒底动也不动。
「妈妈——!」
小实提着昆虫饲养盒,手忙脚乱地冲进厨房。「妈妈!妈妈!这个不是海克力斯啦!」「小实!不是跟你说过了,妈妈在用火的时候不可以抱住我!」被母亲这么怒斥,小实发出怪兽般的声音哇哇大哭。「可是可是猴子说这不是海克力斯嘛!」「爸爸不是说那是海克力斯吗?既然如此应该就是吧?」「可是猴子懂的比爸爸更多啊!猴子不会说谎!爸爸骗人!」
怎么我变成不会说谎啦。我会的呀。
不知怎地心情恶劣起来,伏见啧了一声,别过头朝窗外望去。明明只是订正他的错误,却莫名对自己做的事生起气来。
「……我去买点喝的。」
知会八田一声,起身就要离开时——「猿比古,家里有麦茶喔?」八田妈妈的声音从充满弟弟哭声的厨房里传出。在这么吵的环境里,自己又压低了声音,真亏她能听见。不愧是令人畏惧的顺风耳。
「谢谢,不用了。想喝点碳酸饮料,我自己去买——」
「咚!」
起身时,不知名的物体发出奇特的叫声,从后面撞了上来。「哇!」腿弯被撞个正着,无可抗拒地