团活动，没有必要把它看得比自己的未来更重要。这样判断的纯佳在一年级的冬天退社了，那时朱音也一起退社。
“纯佳不在的话，社团没有任何意义。”
纯佳询问朱音退社的理由，她若无其事地这样回答。对一个人退社感到不安的纯佳来说，有朱音这个伙伴在让她受到了鼓舞。朱音绝对不会背叛纯佳，无论什么时候都会和纯佳在一块。
喀啷。电车摇摇晃晃，此时纯佳才回过神来。那名中学生已不见踪影。车掌告知站名的声音从站台传来，这是离高中最近车站的前一站。挂在围栏上知名大型补习班设立许久的招牌上，爬满了深绿色的常春藤。以名校目标、第一志愿不是梦……简短标语的下方，罗列著号称是去年度实际栽培出来的合格人数。如果自己能平安升上大学，届时自己的存在是否也会成为加入这合格成绩中的一个数字？不管离开的人是川崎朱音还是高野纯佳，这世界是否都不痛不痒？
车门关上，电车向前行驶。随着离熟悉的风景越来越近，纯佳感觉自己的胃像针扎般地发疼。运送氧气的器官堵塞，肺中充满不舒服的空气。我快吐了，纯佳不由得低下了头。头好痛。潮湿的空气不断向下挤压着纯佳的身体。她感觉脑袋胀痛，仿佛世界渗入其中。纯佳为了确认脚尖的知觉蜷曲着脚趾头。蜷缩在乐福鞋中的脚趾，似乎还是完整的五根。
纯佳听见到站的广播声。她明明必须站起来，身体却像麻痹般动弹不得。她用手掌压着额头，发现比平常还要热。车门在沉默之后关起，电车再度出发，座位因车身摇晃而震动。当车站完全从视野中消失后，纯佳浑身没了力气。
“呼……”
吐出的气息难以置信地轻盈。隔着眼皮轻压眼珠，光的残影在黑暗中闪烁。她明明自己觉得有义务上学，快要接近学校时脚却自然不听使唤。强烈厌恶感从胃底涌上，意识和肉体背离，身体擅自拒绝了现实。我不想去学校，这种本能的排拒从何而来？一道柔和的嗓音扫过默不作声的纯佳耳际。
“骗子。”
纯佳马上知道那是幻听。因为那声音的主人，如今只存在于纯佳的记忆中。
“……朱音。”
纯佳暗自咬牙呼唤着童年玩伴的名字。想当然耳，没有得到回应。
纯佳逃也似地回家，母亲没有责备她。
“要喝红茶吗？你喜欢那间蛋糕店的饼干吧？我买回来想跟你一起吃。”
自从朱音死后，母亲明显地为纯佳担忧。即使纯佳对让母亲担心感到过意不去，却也没有能力像莉苑那样佯装平静。
母亲将茶叶放入茶壶中倒入热水，这段时间里纯佳动也不动缩在沙发上。说不定明天也踏不进校门。后天也是，未来的每一天，她说不定都会像今天一样想逃之夭夭。若事情发展成那样，她到底该怎么办？自己这辈子都没有办法上学了吗？
“来，他们家红茶很好喝。”
母亲的声音打断闷闷不乐地反复思考的纯佳。母亲递给她倒有红茶的杯子，纯佳乖巧地接下。从出生到现在，纯佳没有一次拒绝过母亲给她的东西。像是生日时收到的圆领洋装、圣诞树下仿照流行吉祥物外型制造的布偶。
以及那天介绍给她、绝无仅有的童年玩伴。
“要吃饼干吗？”
“好，谢谢。”
虽然一丁点食欲也没有，纯佳还是点头答应。她不想要白费母亲的心意。这款加入大量奶油的饼干很受欢迎，但今天的纯佳只觉得它是一块黏土。她的味觉从那天起就出了问题，但是纯佳没有跟任何人说，她不想让母亲更加操心。
“妈妈觉得纯佳想转学也没关系。”
母亲脱口而出的这句话，让纯佳抬起原本低垂的脸。
“转学？”
“是啊，如果你想要的话。”
语毕，母亲拿起茶杯啜饮。
“你跟朱音感情很好吧？未来你进入学校，再怎么不甘愿也势必会想起她。如果你觉得这样太难受，妈妈认为也可以选择逃避。当然，前提是你想这么做。”
“……好。”
纯佳的母亲总是努力尊重纯佳的意见，但是纯佳总是扭曲她的一番心意。妈妈一定希望我这样做，妈妈应该希望我这样处理……曾几何时纯佳执着的推敲成了束缚自己的枷锁，最终变成纯佳自我认同的一部分。纯佳是好孩子，在母亲心中永远是。
星期三早晨，纯佳被激烈的雨声吵醒。她微微拉开窗帘，看见水滴从半空中牵的电缆不断滴落。开在对面人家的紫阳花花瓣在雨水的濡湿下，色泽变得更加浓艳。一大片红色的花坛已经不是美丽，更让人有些毛骨悚然。
查看手机，通讯软件收到一则讯息，是足球社的下届社长吉田幸大。看着那不忘顾虑自己的礼貌讯息，纯佳无意识地扬起嘴角。社团需要自己，这个事实让纯佳的心情稍微不那么沉重。讯息告知自己要前来探望，纯佳则回讯同意。
纯佳也收到邮件，是莉苑寄来的。自从纯佳不去学校以后，莉苑每天都会传些讯息过来。内容言不及义，或许那是她的关怀方式吧。
关掉手机，纯佳再度躲到棉被中。足球社经理，二年二班的班长。这是纯佳在学校架构中被赋予的明确立场。对纯佳来说，这些地位成了她行动的准则。职务这种东西，在确立呈现在外人眼前的自我形象时很管用。
“纯佳，你为什么会自愿当班长？”
大概在几个星期前，莉苑这样询问纯佳。自从毕业旅行以后，莉苑跟着纯佳与朱音一起行动的时间变多了。十分怕生的朱音最初一脸不满，但最后也接受了这个状况。朱音之所以能够容忍三人行动，主要还是因为莉苑的个性。胆子很大的莉苑时常积极找朱音攀谈，朱音似乎也败给了她，有天纯佳赫然发现朱音已