校被传染了感冒。
一个人的房间十分安静。博裹在棉被里用手机,此时为联络方便被逼着下载的通讯软件,出现了俊平传来的慰问讯息。理所当然地夏川没有联络。博叹了一口气,把手机朝下放置盖住荧幕。
时钟的指针像节拍器一样发出规则的声音。博的两只手伸得直直的,茫然地看着天花板。因为窗帘的配色,室内像是海水灌入房间泛着一片蓝。寂静空气凝结成块,穿过棉被压在博的身体上。每当收到讯息通知,他的身体就会变得僵硬,大概是因为星期五出的事至今仍刺痛着博的胸口。那一天在家里念书的博收到了始料未及的讯息。
“你看过这个影片吗?”
这串文字底下是对方上传的影片档,传讯息来的是他的儿时玩伴田岛俊平。
手机的通知音效轻易打断了在房间聚精会神读著书的博。火大归火大,博还是打开了手机荧幕,荧幕浮现讯息。看到俊平简单的留言,博忍不住皱起了眉头。尽管他和俊平是从小认识,但他们可没有亲近到会像这样互传流行影片。这到底是怎么回事?博点开影片播放键,内容看来是同校女学生的自杀现场。上过网的人都知道这不是什么特别稀奇的东西,没必要为此大惊小怪联络自己。
“怎么突然传这个?”
博烦恼了一会儿送出讯息,对方很快就回复了。
“你不知道吗?川崎朱音自杀了。”
框啷,不知道什么东西摔到书桌上。博低头一看,掉下去的是刚刚拿在手里的手机。什么鬼?他边想边捡起手机,这次荧幕中出现的文字在微微颤抖,像是被病毒感染。博想要点开画面,才注意到一直在震动的不是荧幕,而是自己的身体。
“听说刚才的影片是川崎死亡的那一幕,大家都在疯传。我猜你不知道这件事。我打给你,好吗?”
博正想要输入文字,手机的荧幕画面就已经切换成来电显示。田岛俊平,输入在通讯录的名字浮现漆黑的荧幕上。博轻轻阖上双眼,安抚激动的心。他用犬齿紧紧咬住下唇,尖锐的疼痛闪现,锐利的齿尖咬破了薄薄的皮肤,留下滑熘的触感,他用舌头一舔,腥味在嘴里发散。
“……喂。”
“中泽?你现在在哪!”
按下通话键,俊平慌张的声音穿过机器响起。对方来势汹汹,博反射性回答了问题。
“家里。”
“家里啊,太好了。”
哪里好了?你说朱音死了是怎么回事?博有满满的问题想问,但不知为何脑袋一片混乱。小学四年级时同学病逝,中学一年级时认识的补习班同学车祸身亡,自己从来没有因此受到打击。因此博才会误会,误以为自己是面对他人死亡仍能维持冷静的人。
“学校现在似乎乱成一团,把来看热闹的人都挡在校外,我也是在家闲得发慌的时候突然收到这个影片,然后我大吃一惊,想说得先问问你。”
俊平到底人在哪里,电话另一端传来汽车行驶的声音。博打开窗帘,外面是无云的夜空,月亮熠熠生辉,一排排路灯使得星群微弱的光被地上的光芒所淹没。
“你是川崎的男朋友吧?没听她说什么吗?她找你商量过吗?和川崎关系不错的高野与夏川现在似乎都在学校,你这个男朋友大概也会被叫去学校问话——”
“我什么都没有听说。”
他强硬打断俊平的话,勐烈拉上窗帘。窗帘快速滑过,刷地一声宛如威吓。
“你说自杀是怎么一回事?”
脱口而出的声音,在自己耳里听来和平常没有两样。这让博松了一口气。要他在比自己笨的人类面前示弱是最丢脸的事情。唔嗯,俊平短促地沉吟一声。
“我也不太清楚,说是从楼上跳下来。遗书还没找到,所以还不知道原因。我也觉得很担心。”
对讲机的呼叫声在夜晚突兀地响起,室内和耳边同时传来那声音。博稍微打开房间的门,看到楼下的母亲正在迎客。
“喂喂?”
博对手机呼喊,但没有回应。正当他怀疑起那个可能性,母亲冷不妨地抬头看向博。
“博,你有客人,是俊平。”
换上室内拖鞋的俊平微微点头致意,母亲露出看似亲切的笑容,但是眉梢却往上抬。这么晚了还上门,这孩子真是没常识,她心里大概很不满。
“田岛同学,这里。”
博在楼梯上对他招手,俊平安静地遵照指示上楼。大概是赶路太匆忙,他还在气喘吁吁。博从衣柜中拿出坐埝,扔到地毯上。
“请坐。”
“谢谢。”
俊平的字典里似乎没有客气两个字,他大大方方地盘腿坐在埝子上。和已经换上居家服的博不同,俊平依然穿着制服。博像往常一样坐到书桌椅上,自然地视线就变成俯视对方。
“所以?”
“什么所以?”
“你为什么来?”
面对博的质问,俊平不解地抓了抓自己的头发。他身旁的漆皮运动包,大概装了足球社要用的装备。
“我也不知道,但就觉得来一下比较好。”
“为什么?”
“因为你不是没有朋友吗?”
他轻易说出口的这句话,让博哑口无言。真是失礼透顶。姑且不谈经常玩在一块的小学时光,他明明跟中学以后的博没什么来往