。笔尖开始颤抖。我（♂）用尽全身的力气控制住，像刻在手心上一样，想要写出没有消失的名字。但是笔尖一毫米也前进不了。我（♂）呢喃道。
【……你，是谁？】
笔，从我（♂）手中掉落。
消失了。你的名字。你的记忆。
【……我（♂），为什么回来这里？】
我（♂）拼尽全力理出头绪，拼接出记忆的拼图，叫道。
【为了她……为了见她而来的！为了帮她而来的！我（♂）不希望她死！】
消失了，那么重要的东西，消失了。
【是谁？是谁，是谁，是谁……?】
零落而出。连本来拥有的感情，也没了。
【重要的人，不能忘记的人，不想忘记的人！】
悲伤和爱怜，都一样消失。甚至连自己为什么会哭，我（♂）都已经不明了。如沙子作的城堡崩塌一样，感情也轰然不在。
【是谁，是谁，是谁……】
沙子崩塌以后，也有唯一不会消失的沙块，那就是寂寞。我（♂）了解了，这个瞬间我（♂）知道了。之后残存于我（♂）心中的，只会有这个感情。像是被人强行塞给的负重，我（♂）怀抱着寂寞。
——没什么。突然我（♂）就这样强气的想道。世界如果是如此残酷的地方的话，我（♂）会带着这唯一的寂寞，用全身全灵活给这个世界看。带着这唯一的感情永远的挣扎下去。即使相隔天涯，即使再也见不到面，我（♂）会挣扎。永远不可能向这个世界妥协——一时间，我（♂）只是强烈的怀抱着想要和神明较劲的想法，连自己忘却了这件事，都马上忘却了。所以我（♂）在这样感情的奔流下，最后一次，大声向夜空喊道。
【你的，名字是？】
声音转变成会想在山间传递。虚空的来回中，一点一点变小。
很快，是彻底的无音。