结果，宛如绷紧的弦应声而断，我从某天起就无法下床了。
我害怕离开房间，我觉得学校就像恶魔的栖息之地。
父亲到底是察觉状况有异了吧，后来他都会抽空关心我，我跟父亲相处的时间变多了。
但是内心受的伤迟迟没有痊愈，我依然害怕外头。
而在那时候，我跟父亲一起看了连续剧──就沉迷于其中了。
『呜呜呜，讨厌讨厌……为什么碰上这些事情的都是我……』
连续剧的主角少年动不动就会气馁，我对他软弱的心灵有了共鸣。
但是──担任主角的少年与我之间有决定性的差异。
『混帐！我怎么能输！我绝对要找到妈妈！』
少年很坚强。就算灰心，就算受挫，他也会立刻振作，每次都让自己变得更强。
我知道那是演技。即使如此，我仍对担任主角的少年怀有强烈憧憬。
后来──命运之日到了。
………………
…………
……
到家以后，我先让小末在客厅等候，自己则赶回房间。小末玩偶和其他不能见人的东西都已经藏好，但这是为了做最后的确认。
打扫都有帮佣代劳所以不要紧，有问题的东西也都藏好了。
这代表准备已经就绪，我将小末领到自己的房间。
接着我按下摄影机的录影键，把镜头对着小末并开始讲话。
「小末，你记得吗？我跟你第一次见面是在这个房间。」
「对，我想起来了……」
小末一面环顾房里一面叹息。
「当时你的房间没有这么像女生吧？印象中好像堆满了书……」
「当时的我觉得那样最安心啊，感觉跟住在图书馆一样。」
「而且你头发乱蓬蓬的，记得浏海都长到遮住眼镜了吧。」
「真是，不要提那一点啦！发型留成那样，是因为我害怕跟别人对上目光，才希望有一层遮蔽物。」
「浏海就因而留长了。」
「没错。」
「这么一想，你那时候跟现在差太多了，不说的话怎么可能认得出来啊。当时你连用词都有种男生的调调吧？」
「那是因为欺负我的男生嫌我睫毛长或眼睛大，我为了保护自己就学男生的口气讲话……」
「我想那大概表示他对你……唉，毕竟是小学男生嘛……」
小末莫名感慨地嘀咕，我却不太懂他的意思。
「既然连讲话的口吻都不同，之前你还说我没察觉让你很难过，可是那未免太难了吧？」
小末的话有道理，我的心却导出了不同结论。
「但我还是希望你能察觉。」
「啊哈哈，也对。嗯，是我的错。再找借口似乎会挨更多骂，我就不辩解了。」
小末露出了随和的笑容。「希望他记得我」明明只是我的任性，小末却没有怪我。我喜欢他这样的气度。
我请小末坐下。隔着小茶几，对面还有一张椅子，我就跟他面对面坐了下来。
好不可思议的光景。
我总是在这张小茶几上念书，也会将笔记型电脑摆在这里写作。这个位置在我的日常生活中占有一角，而变成高中生的小末就坐在这里。光是这样就让我觉得头脑发昏了。
「我把摄影机固定一下。」
我自知要是边讲话边拍摄，手就会不争气地严重发抖。因此我认为最好将摄影机摆到定位，像采访一样专注于交谈。
「……好，可以喽。」
「小白，我问你喔，你们三个似乎谈好要轮流带我到不同的地方，当中有什么用意吗？」
我点了点头。
「因为她们并没有说地方在哪里，感觉不容易体会用意，不过事情很单纯喔。我们是打算访问你在童星时期的想法还有当时的心境。小末，你来我家的时候正处于全盛期对吧？」
「那是在我拍完《Child Star》以后，所以称为全盛期应该没问题。」
「之后桃坂学妹负责访问伯母发生事故的前后，志田同学则是事故过后。我们觉得这样最能贴近各自的回忆。你会觉得奇怪吗？」
「不，我想你依然分析得很精准。可是还真有效率耶，不愧是芥见奖作家。」
「都是托你的福。」
我说着在脑海里描绘遥远的昔日回忆。
「当时的我真的是无能为力，只是个喜欢读书又思路僵硬的女生，缺乏自信心，也缺乏社交性，要什么缺什么。你却夸奖了这样的我，记得吗？」
「……印象中我是说自己的知识量不及你？」
「没错！」