春季的早晨天色明亮，但依然寒冷。
多柏学院学生宿舍「黄叶馆」尽管几经改装，整体仍是木造建筑，走廊冰得无法赤脚行走。因此，男生宿舍走廊上凉鞋七零八落，女生宿舍房里都摆著专用拖鞋，形成各自独特的景观。
今早也有两双拖鞋踏得啪哒啪哒地，走向女子宿舍的盥洗室。
穿浅粉红拖鞋的，是强忍呵欠的一条摩芙。
「……嗯～咪呜。」
「摩芙，你昨天很晚睡吗？」
穿亮眼水蓝拖鞋的，是她的室友草刈都。
都比摩芙大一岁，是国小部六年级生。由于刚起床，平时扎成辫子的头发只是简单盘起，手上提著和拖鞋同色的盥洗用具包。她不讨喜的语气，以及一早就直挺挺的背杆，自然散发著循规蹈矩的气质。
摩芙像是有点低血压，显得无精打采。
「一点点而已。」
话虽如此，摩芙的眼晴已经眯得几乎闭上，手上另一种颜色的盥洗用具包摇摇欲坠；还拖著随时会踩到睡衣裙襬似的脚步，有气无力地前进；平时梳得整整齐齐的头发，也乱得像鸟巢。
都姿势一样端正地轻声叹息。
「如果全学院都知道你的这个样子，我就不用麻烦了。」
「不用，麻烦？」
脑袋昏沉的摩芙，只模糊听见了最后几个字。
都又叹口气说：
「你昨天很晚回来，所以我忘记说，又有人找我送信给你。」
「喔……」
摩芙的脑袋终于开始运作，理解了那句话。
与其说信，应该说是请求她同意交换信箱地址（偶而会很长）的，所谓的情书，而她已经收过了很多这种东西。直会桦苗不在身边时，摩芙是个凡事胆小怕羞、有点阴郁却又长相令人怜惜的女孩，使得她成为情窦初开的国小部男孩极为关注的对象。
由国中部学生听来，这种行为简直是向天借胆，或者说不知死活，只有对桦苗的认识仅限于传闻的国小部学生才敢做。所以摩芙为他们的安全著想，始终小心谨慎，不让桦苗知道这件事。
知情的国小部住校生，也时常劝那些感情丰富过头但思虑不周的国小部男生，别在那颗「不定时炸弹」上淋汽油；但他们无动于衷，依然尝试接近「乖巧柔弱的美少女」摩芙。
不觉之间，都这个大摩芙一学年的室友，被那些人视为接近摩芙的窗口，让她深感困扰。她很喜欢摩芙这个朋友，但也不想逆来顺受，心里很是揪结。而且──
「你要不要考虑，跟直会学长说有很多男生喜欢你，让国小部直接看看他是什么样的人呀？……这样，真的不行吗？」
纵然是摩芙这样和桦苗较为亲近的人，要对行为完全无法预测的他隐瞒这种事，压力也颇重的。
都的建议，让摩芙非常伤脑筋。
「我想不要说比较好。」
这件事，摩芙只对桧原里久提过。只要胆敢欺负摩芙，从诱拐未遂犯到在沙坑弄哭她的小孩，都会依情节轻重──一个也躲不过──遭遇各种悲惨的下场。
「只要我继续拒绝他们就好了。」
没什么比事情能在自己这一关结束更好──在学院里，这就是摩芙最安全的处事态度。摩芙以不知不觉完全清醒了的表情，向都道歉。
「对不起喔，小都。」
「这种话，就请你留著说给写信给你的人听吧。」
都三度叹息带过摩芙的道歉后，注意到从前方盥洗室的走廊前走来的人影，便停下脚步恭敬地问好：
「早安，舍长。」
「喔……早。」
「？」
她和平时明快的样子不同，答得迟缓无神，让都不解地抬头查看。
表情也同样迟缓无神的女子宿舍舍长──山边手梓，看也没多看一眼地经过她们身边，就这么踏著不稳的脚步走向走廊另一端的宿舍玄关。
舍长是身体不舒服吗？
可是她穿著制服，提著书包。
连走路都摇摇晃晃了，还要上学吗？
然而手梓离去的背影彷佛罩著一层无法言喻的隔阂，令都有问题也问不出口，便改问摩芙：
「舍长是怎么了呢？」
摩芙没有回答。
只是，目送著手梓的背影。
那苦涩的表情就像是看出了她病根何在似的。
在早得不见学生人影的坡道上，山边手梓脚步沉重地爬著坡。
「呼……」
发烫的气息有如承受不了体内的压力，向下泄出。手梓的头重重低垂，视线也在地上徘徊；但她不仅不觉得自己模样阴郁──
（好久没梦到……那时候、那个人了……）
甚至还没从那令人怀念得胸中发暖的梦境完全清醒，简直像梦游一样──想再见对方一面的宿愿也因此侵占她的心，遭受焦躁和渴望的煎熬。