看着手机里的通讯录，我回想起很多事情。
按照假名顺序排列的名字。我和他们在不同时期相遇相识。好像一层层时代不同的地层一般积累。每当看到这一个个名字，脑海里就会闪现出那个人的身影，与那时发生的故事。
这里装着的，是自己的历史啊
水元敦
——啊，好怀念。
他是小学生时经常在一起玩的朋友。
有一段时期，我几乎每天都到他家里玩。阿姨把薯片当点心给我吃的光景，如今仍然清楚地烙印在记忆里。
但是五年级以后我们就不在一个班，再也没有一起玩过。
——嗯，就水元吧。
我决定给水元打一个电话。
小学四年级的冬天。存在于脑海中的，那时的模糊记忆，我想弄清楚它的真实面貌。
虽然美雪跟我讲过那句话，但我还是想求助别人。
虽然知道问家人是最便捷的方法，但是——我不敢问。原因大家应该懂得吧？
现在是晚上九点多，打电话应该没问题吧。
我紧张地按下了通话键。
耳边传来呼叫声。
……五回……六回……
——不行啊。
呼叫声戛然而止。对方接了。
【…………】
“呃，那个，还记得我吗？ 我是神乐坂”
“……好，好…………好久不见”
话筒里他的声音当然和现实不同，听上去简直像是另外一个人。
不过对水元而言估计也是如此吧。
他的这种反应，不知道我还在不在他的通讯录里——算了，不管了。
“好久不见，抱歉突然给你打电话。现在有空吗？”
【嗯】
“现在在做什么？”
【刚打完工，在换衣服】
“你在打工啊，在哪里？”
【家庭餐厅】
“在家庭餐厅啊”
【…………】
“……………”
拘谨的空气弥漫在两人之间。但是声音里所蕴含的感情开始清晰起来。
“——那，那个，我给你打电话是想问一个问题”
【什么问题？】
“咱俩小学一年级到四年级一直在一个班吧？”
【嗯】
“经常一起玩吧”
【嗯】
“我……一直都在吧？”
【啥？】
“从一年级到四年级”
【…………？】
“啊抱歉，我想确认一件事。虽然你会觉得奇怪，但希望能配合一下”
【……行吧。——嗯，从一年级到四年级你一直都在】
……嗯没错，他就是那种会马上配合我的，很热心肠的人。虽然当时这些方面我不太懂。
“也是啊。知道了，多谢。……接下来我想确认一下四年级第二学期，圣诞节之前那段的事”
根据我的记忆，那段时期我在那座宅邸生活了一个多月。也就是说……
“那时我是不是休学了很长时间？”
先让他回想起这一点，然后详细问问他那时发生的事。
【诶？ 你来学校了啊】
————
“…………什么？”
【你来了】
“不不，这绝对不可能，你再好好想想。我当时肯定休学了”
【啊……？】
水元的声音好像在问我“你怎么了？”。
不知不觉，我的额头已经冒出股股汗水。
【你肯定没休学。我记得很清楚的。那时因为流感，不来上学的人越来越多，最后整个年级都戒严了吧？ 但是你每天都来，绝对没错】
………………………………………………………………。
【喂喂？ 听得到吗？】
我盘腿坐在床上，痛苦地抱着脑袋。
之后我又给另外两人打了电话，但得到的是同样的回应。
《小学四年级的圣诞前，你