果是正面碰撞还好得多。
「小梢你真厉害耶。什么都知道,不愧是……」
双胞胎。对吧?虽然小椿没有继续往下说,但我知道她接下来要说什么。
「你交上一任男友的时候,不是马上就去烫了一头蓬松的卷发、还染成了褐色吗?明明之前是有点成熟感的鲍伯头。」
「嗯。因为他说他喜欢感觉有点像千金大小姐的人。」
「千金大小姐啊。」
「不过,其实我们已经分手很久了啦。」
老师喜欢的是哪种发型呢?
一瞬间,我这么想著。但我完全想像不出来,也对自己竟然想了这种事情而感到非常羞耻,于是赶快喝了一口温热的麦茶、将各种思绪吞了下去。
「新男友是个怎样的人啊?」
我细细咀嚼著失去水分、乾巴巴碎掉的竹荚鱼。虽然这种问题总会让我觉得很痛苦,但我还是会像这样主动发问。我老是这样自讨苦吃。
如果主动发问的话,就能事先有心理准备。这样总比突然一头撞上来得好。
「他还不算男友啦,是候选男友。」
但说不定会跟之前一样,进展得不顺利。小椿难得地说了丧气话。
「我啊,要当电影的女主角了。」
虽然只是学生电影啦。小椿这么补上一句,然后将前男友买给她的中型包包放在沙发上.,那张经过精密计算的脸庞,微微二夭。小椿的五官不但都比我好看,她还知道能让她的容貌更为加分的化妆术,据说最近除了读者模特儿之外,也开始当表参道沙龙的模特儿。
为什么我是妹妹呢?小椿一定拿走了母亲肚子里的所有好东西。
「学生电影?」
细刺仍旧卡在喉咙里。
「对。我们学校里有很多自行拍摄电影的团体,有个导演问我要不要演女主角。」
即使喝了麦茶、咳了好几次,细刺还是不肯滑入食道。
「他说我够抢眼,又符合那个角色的感觉。他向我搭话时,我也刚好有空,就直接去咖啡店聊了一下。那个导演似乎非常喜欢『终极追杀令』,我一说『我也看到哭了』,我们马上就聊得非常起劲……他是个感觉很不可思议的人。或许应该说,是我从来没有遇见过的类型。」
喉咙痛到无法发出声音。
「我觉得他人满好的,协助他拍摄电影好像也满不错的。」
小椿的头发虽然是黑色的,但因为站在充满阳光照射的场所,于是她的发色变成了交织了光芒的黑,并不黑暗。
其实,喉矓之所以很痛,并不是因为鱼刺的关系。我之所以发不出声音,并不是因为喉咙痛,而是另外一个地方在刺痛。
「拍摄天数还挺多的。」小椿擅自拿起我的麦茶,大口大口地喝著,然后将手机和记事本摆放在桌上。我偷偷瞄了一眼。被区分成三十一格的小椿的五月,已经没什么空白了。
「虽然我觉得磨炼一下演技也不错,但坦白说,又要早起、地点又远,好像很辛苦呢〜」
我总是因为自卑感作祟而说不出半句话。「哪种电影呢?」、「演女主角耶,真好」、「拍电影比当模特儿更了不起吧」、「你真的会演戏吗?」如果我能够坦然说出这些心里的想法,一定会更轻松吧。如果把小椿当作1,那我到底是多少呢?不久后母亲就会从浴室出来,到时她第一个开口说话的对象一定是小椿;因为小椿把头发染黑了,所以母亲那么做或许是理所当然的。但或许并不只是那样也说不定。
明天,我和小椿会在同一个时间变成二十岁。我想起老师说「你生日是不是快到了?」的声音。虽然已经不像去年那样会有一群人吵吵闹闹地替我合唱生日快乐歌,但说不定我能从唯一一个真正希望他祝我生日快乐的人口中,听到那句话。
刚刚偷瞄的时候,我看到小椿明天也有预定行程了。她一定会获得许多朋友的祝福。
因为羡慕,所以我最讨厌她了。人真是既单纯又复杂。
☆
「你今天在听谁的MD?」
「……奥华子。」
话说出口之后,突然感到一阵羞耻。因为已经不是那种少女了。收在抽屉里、好久没听的奥华子的歌,钢琴的旋律令人相当感动。
「这时候还使用著MD,确实是穿越时空的少女(注42)啊,了不起!」「可以请你别再用那种瞧不起MD的语气吗?」
「我没有瞧不起啊。」
风人一面如此说著,一面像是炫耀地转动著iPod。「……明明就瞧不起。」「并没有好吗。」相隔几天又跟我搭乘同一班电车的风人,身上穿著剪裁到膝盖的牛仔裤和粉红色的POLO衫。相对于他小小的背部,后背包显得很大,跟猫毛一样细的褐发溶入从车窗照射进来的阳光里。
「我跟你说喔,我昨天在YouTube找到了一首超棒的曲子,你听听看。」
风人一面将耳机塞进我的右耳,一面又转动著iPod。「恰、恰、恰、恰」的操作声音让耳朵有点发痒。过了一会,慢节奏的音乐以比想像中更小的音量,从右边传入耳中。
「……这是什么?」
「超任大金刚加分关卡的背景音乐。」
赚加分金币的欢乐旋律,实在很不适合在奔驰于早晨街头的电车上听