第一卷 穿著可燃裙子的女孩

本,那里头一定写满了那种少女怀春的句子。我的妈呀,丢脸死了。真搞不懂那种人都在想什么。

  「假如裙子会燃烧的话,内裤不就被人看光光了?」

  我从后面用力拨乱那颗卷毛头。

  「这本书是什么?A书?」

  「……翔多,你今天又迟到了吧?」

  你真的很混耶。卷毛头说著,回过头来。裙带菜般波浪起伏的黑发间出现了一副彩虹镜框,每次看到都觉得实在不适合他。

  「我说礼生啊,你是视力不好吗?」

  「如果没有这副眼镜,我就拍不出好影片。」

  「嗯,礼生大大今天也在说火星话〜」

  不管我怎么开玩笑,礼生都一点也不在意,好像我说的话是在放屁一样。礼生和小遥看事情的角度完全不一样,唯一的共同点是,他们都看不起我。看不起就看不起,没什么了不起的。

  我跟礼生是在刚—那门「现代诗的世界」的课里认识的,在那之前完全没有说过话。这门课第一次上课时,我偶然(不幸地?)坐在礼生的旁边,于是就这么认识了。他开口对我说的第一句话是:

  「你要不要在我的电影中演出?」

  「咦?不、不要!」

  当时我正用手机浏览色情网站,慌忙遮起萤幕这么回答。那是我第一次仔细看礼生的脸:虫子一旦爬进去就再也出不来的蓬乱卷毛头,以及彩虹颜色的镜框,都令我张口结舌。礼生好像丝毫不在意我的反应,继续滔滔地不绝地说著学生电影有多棒。喔〜这是多么美好的相遇啊!

  「如果没有这副眼镜,我就拍不出好影片。」

  刚刚礼生才认真地说了这句话。所以,我也只好硬著头皮开玩笑。

  这所大学,尤其是这个校区里,有许多「那种」人。一脸「我跟别人不一样、拥有自己的世界」的昂首阔步的人。以为自己能成为somebody的人。不过,在这些人当中,礼生又显得格外特别,我不知道该怎么形容他才好,总之,就是很特别。首先,初次见面、一起吃午餐时,他没完没了地讲著学生电影和「终极追杀令」(注12)这部电影有多棒,结果害我第三节课迟到。礼生在对「终极追杀令」高谈阔论耶……对眼前这幕滑稽的景象,我不禁在心里感到可笑,然后精打细算地在GEO(注13)租了DVD。

  我知道少女时期的娜塔莉波曼(注14)很可爱,但是我心中的感想仅止于此。那部片确实很感人,但也只不过就是很感人而已。

  注12:原文Leon:The Professional

  注13:总公司位于爱知县名古屋的连锁影音出租店。

  注14:NataliePortman,1981-,童星起步的以色列裔美国女演员。

  「要不要吃午餐?」

  我抬起下颚指著自助式餐一I。之后也没什么特别的原因,但每个星期一都会跟这家伙一起吃午餐。我想告诉从前想著「艺术家不知道都吃些什么东西呀?」的自己说:吃茄子啊。跟一般人一样,吃炸茄子之类的食物。

  「我要去图书馆还书,翔多,替我占位子。」

  礼生拿著《穿著可燃裙子的女孩》那本A书,快步朝圆书馆走去。为什么不把眼镜底下的头发拨出来?这样很难看清楚眼前的东西吧?话说回来,为什么他的镜框颜色是彩虹的?他有一大堆让我想调侃的地方,但我总是来不及调侃他。

  礼生加入了好几个电影社团,总之就是不断地看电影跟拍电影。我之前听他说过他的电影剧本情节,但是感觉毫无情节上的起承转合、徒有一股忧伤的气息,而我对这种电影实在没办法。当然,我没有说出口,但在受到礼生邀请、不小心去了那部作品的放映会时,完全无法忍受弥漫在整个室内的那股难以形容的气氛。

  所谓的放映室,只是用黑色窗帘将一间教室围起来的地方,偶尔会有人进出,忽明忽暗地,令人无法专注。回过神来的时候,已经很没坐相地伸长了双腿。一言以蔽之,那是一部像梅雨般的电影。整部片持续著一种无法言喻、阴郁而不舒服的感觉:啊,刚才结束了吗?梅雨季要过去了吗?啊,这是下一部作品?那刚刚那幕就这样结束了?剧情到底是怎么演变、然后结束的?最后为什么要枪机呢?总之,当我看得一头雾水,想对身旁的人说话时,对方的侧脸却充满了恍惚的神情,于是我悄悄地走出了那间教室。我在出口处拿到许多传单,在回家的路上全扔了。

  明明有这么多人,但却几乎都是没什么关系的陌生人,大学真是个不可思议的空间。在拥挤的自助式餐厅里,我随便找了个空位坐下。

  不知道为什么,我拿「那种」人没辙。觉得自己能够成为somebody的人,下课后拿自己写的诗去给老师看的人,能在课堂上发表不知道在写什么的自创歌词的人,拍摄内容肤浅的抽象电影的人。还有一面点头,一面读、听或看著什么的人。

  都已经是二十岁的人了。我边想边解除了手机的萤幕锁。自从前女友擅自偷看我的手机之后,我就一定会上锁。没有人传邮件来。反正最后也是不得不进入一般企业上班,从事即使请了假、也总有人能代理职务的工作;偶尔妥善地使用年假,就这么工作四十几年。午餐大概也是用一个铜板解决吧。我也会这样吧。舍弃掉所谓的自尊后,竟会变得如此轻松。

  但又是为什么呢?每当想著这种事,就会像吃到什么很辣的东西似地,舌头上一阵刺痛。

  「我已经买好了。」

  礼生端著放了炸茄子的托盘回来。「又是这个啊!」我丢下这句话,就赶紧去抢食物了。

  一回到位子上,礼生开口第一句话就是:

  「吃完好料的,再去房间也OK。」

上一页目录+书签下一页