,所以我想,那一定不是不好的意思。
在大学的课堂上第一次见到同学时,我就反射性地心想「我不可能跟他们成为朋友」。这种心情在脑海中站得直挺挺的,简直就像忽然笔直站立的茶梗一样,于是我并不想违背这份心情。
拚命装出大学生的样子,硬是用著自己没有的品味、对彼此品头论足的女生,和卯足全力梳理著一点也不适合自己的M字浏海的男生,我都不可能跟他们成为朋友。他们似乎正在询问彼此的出身地,努力地试图扩大话题,光是看著他们,脖子就莫名地痒了起来。「是喔,原来你来自三重啊,是喔……在名古屋附近耶。」什么鬼啊。
我在自动贩卖机买了微糖的奶茶,一个人坐在教室角落时,感觉到了女生们的视线。她长得好漂亮喔。我听到有人这么说之后,在心里想著「我知道喔」。一头棕色卷发的女生以领导者的模样说:「我们来制作联络人群组吧!」我扭开宝特瓶的瓶盖时,悄悄用右眼瞄了她一眼。想成为女生领导者的人,无论怎么想,我都不可能和她成为朋友。都已经是大学生了还那么做的人,我真是完全搞不懂。
上课前,坐在我周围的只有两个人。首先,是小光。她走进教室时,我察觉棕色卷发的女生露出「糟糕,输了」的表情。剪齐的浏海、宝石般闪闪动人的乌黒长发、不需要画眼线就像猫一样炯炯有神的眼眸,不管从哪个角度来看都比任何人更加美丽。围在棕色卷发的女生身边的女生们,也露出了惊讶的表情。
很好,领导者换人了。棕色卷发的女生,只当了一瞬间的女王。我差点就不小心笑出来。
那群女生中,有人想跟小光说话,小步靠了过去。当她正要对宛如春天小溪般轻轻飘扬的乌黑秀发说话时——
「别一群人聚集在教室门口,闪边啦!」
小光发出稚嫩清脆的声音,挺直背脊,朝我的方向走来。我在心中替她的英姿拍手喝采。Bravo!Bravo!
接著,一个小型犬般的男生,显然是对那些正喋喋不休跟女生讲话的肉食男感到不安,便像乘风而来的蒲公英绒毛般,轻飘飘地来到教室角落,在不被任何人察觉到的情况下落地扎根。听到「风人」这个名字的时候,我忍不住噗哧一笑。实在是太适合他了。
我把窗户全部打开。阳光炽热地在我身上缓缓移动。
假如我说我被风人亲了,尾崎是否仍会像平常一样地说「那又没什么大不了的」呢?
无论如何,还是先把洗好的衣服晾起来吧。我把紧紧纠成一团的衣服松开、丢进红色塑胶篮里,来到阳台。
不久前还待在屋里的小光和风人的气味,向著屋外散逸。对我而言,这里原本就是陌生的城市,此时站在阳台从稍高处眺望,看起来更觉得陌生。明明已经在这里住了一年多,却仍无法相信这里即将成为我「度过学生时代的城市」。住在这里的人们是不是也跟我们一样,通宵打麻将、洗好的衣服就丢在洗衣机里没晾?如果是这样的话,为什么看起来仍如此像是聚集著一堆毫无关联的人的城市呢?我摊平甩开已经几乎全乾的SPINNS(注1)T恤,将莫名有点感伤的心情一起甩到空气中。
我也已经习惯了一个人生活。就这样继续下去的话,马上就要二十岁了。
我望向闪耀著光芒的天空。如果敲一敲那片天空,另一侧的人会不会翻开天空、倏地现身,把这个世界弄得天翻地覆呢?那么一来,尾崎说不定就会改口说「事情大条了」。我这么胡思乱想著,同时也决定要跷掉今天的课。
☆
那副黑内格纹的眼镜,真是一点也不适合你。
「找您二十四圆,谢谢光临。」
找零的同时,我一面小心地避免碰到对方的手掌,一面微微一笑。大部分男生看见这样的笑容,都会觉得很开心,戴著跟五官_一点也不搭配的花俏眼镜的男生,也露出一脸赚到了的表情,从店里离开。
难道都没有好心的朋友告诉他,那副眼镜一点也不适合他吗?我厌烦地这么想,但仍面带微笑站在收银台前。能看穿我这副笑容的男生,只有尾崎和风人,他们分别说我这样「好假」、「好可怕」。
听到我说「我在大学内的面包店打工」,大部分的人都会蹙著眉头说:「是喔,换作是我,一定没办法在那种地方打工。」每当这时,我便会在心里回答:又没人在问你的意见,你有事吗?平常这种话我都只会在心里想想,但若对方是风人的话,我却会自然地脱口而出。风人又说了一次「好可怕」。
在大学内的面包店打工,比想像中更有趣。讨厌在这里打工的人一定会说「朋友来的时候,觉得很丢脸」吧,但反正我的朋友数量少到十根指头就数得出来。这份工作的地点离家近、内容简单、可以观察客人,只要说专题报告快完蛋了就能找人调班;而且能擅自请小光吃东西,还可以捉弄风人。
大学一共有三个校区,分别是文学院的小校区、理学院的校区,以及其他学院聚集的大校区,全部都是走路就可以到的距离。我打从心里觉得,自己念的是文学院真是太好了。跟文学院相比,其他校区的人简直多到让人觉得心浮气躁;从球场上传来网球社大声喊叫的声音,彷佛在说「看看我们有多愉快」似的,午餐时间的学生餐厅也几乎没有座位。总是一个人行动的我,大概无法被其他校区所接纳。
就这点而言,这个校区的面包店很有品味,学生餐厅里也有许多吧台的座位,很适合单独用餐,感觉很好。戴著黑白格纹眼镜的男生也会忽然现身,是很不错的生活调剂。
注1:以原宿风格为主的休闲品牌。
「喂,喂〜」
夹子发出的「咔嚓咔嚓」声响,令我回过神来。
「你刚才脸上带著微笑,却不断咂嘴唷。」
「咦,真的吗?」
「假的。」
尾崎露出恶作剧的笑容,递给我放著两个牛奶哈密瓜面包的托盘。甜面包和粗壮、短发、一身占铜色肌