大哥哥一起去洗手手喔。」
我是独生子，没有兄弟姊妹。所以平常没有什么机会被人称为「大哥哥」，现在有种怪怪痒痒的感觉。
我原本以为小女孩会开始闹别扭，不过她却乖乖地点了点头。我暗暗感叹真的一点都不怕生耶。不仅如此，她才跟我走了几步路，就开始笑著找我说话了。
「跟你说喔，华莲刚刚做了很多团子喔。」
「是吗，好厉害喔。」
「有妈妈的、爸爸的、爷爷的、奶奶的──」
小女孩一边弯著黑漆漆的手指头，一边举出她知道的所有亲戚和朋友。就在我默默听著她说话的时候，突然注意到一件事。我刚刚第一次听见了这个孩子的名字啊。
「妹妹的名字叫做华莲吗？」
「对呀。华莲的名字是从妈妈的朋友那边来的喔。妈妈说希望华莲长大以后可以变得像大姊姊一样。」
「喔，原来是这样啊。」
因为户外寒风刺骨，手脚冻到难以行动，所以水龙头旁边也都没有人。我转开了一支从地面傲然挺立的自来水水龙头，光是看到喷出来的水，就有种凉飕飕的感觉。可是华莲小妹妹完全不害怕，直接把手伸了过去。
「手变冷了呢。」
华莲小妹妹的小手被冻得红冬冬的。等我拿出毛巾之后，虽然动作相当随便，不过华莲小妹妹是自己擦了擦小手。
「嗯。可是妈妈有说喔。手手冷的人，肚子会很温暖！」
「肚子？」
有什么科学根据证明身体表面温度低的人，体内的温度会比较高吗？
可是华莲小妹妹用手按住的部位，不论任何人来看应该都不是肚子，而是心脏。
「难道是指内心吗？」
「对！」
手心冷的人内心更温暖。如果是这句话，那么我也有听说过。是谁说了这句话呢？是什么时候听来的呢？应该是念小学的时候吧。
「还有，看起来还会像星星一样喔！」
「星星？」
「会亮亮的、闪闪的。是妈妈说的喔！」
像星星一样，这究竟是什么意思呢？应该不会是真的发出物理性的光芒，所以果然是用来形容人的吧？虽然华莲小妹妹带著灿烂到有点刺眼的笑容对我这么说道，但我实在不太了解其中的含意。
擦乾手之后，华莲小妹妹直接把毛巾推还给我，于是我伸手接过。朝著寺原小姐和环小姐的方向看去，发现她们还在说话。要是现在回去，搞不好会害她们话题中断。于是我蹲了下来，让视线和华莲小妹妹等高。
「华莲小妹妹有看过妈妈画的烟火画吗？」
我原本只是随口问问，可是却意外得到了「嗯，有啊！」的回答，甚至还同时附赠了另一句惊人之语。
「它会砰砰～喔。」
「砰砰？」
她是在用有限的词汇表现烟火吗？我这么想著，不过好像不是这么回事。
「嗯。我跟你说喔，爸爸妈妈都不知道喔。因为妈妈每次看到那个都会『呼～』，所以这是秘密喔。」
「呼～」的意思应该是叹气吧。这个孩子似乎是以她自己的方式注意并关心著母亲的心情。
「可是可以跟大哥哥说喔。外面变得黑黑的时候，那个就会砰砰～喔。华莲有看到喔。」
「是烟火动起来了吗？」
「嗯，对呀。可是喔，这是华莲一个人的秘密，所以大哥哥也要保密喔！」
华莲精力充沛地说完后，用她小小的小指头勾起了我的小指，然后开始上下晃动。
「不～守约定的人就吞一～千根针！」
图画会动。该不会是？从我心底深处涌出的怀疑，让我脖子歪向一旁。
「勾～勾手指！」
勾在一起的手指在眼前迅速分开。
虽然对不起华莲小妹妹，不过我大概没办法守住秘密。虽然我也不想吞一千根针就是了。
可是图画会动吧？那肯定就是──
「──思念呢。」
回到店里，我将从华莲小妹妹那里听来的事情说给环小姐听，她马上说了预料之内的答案。
「果然没错。」
「据说那幅画原本就是她女儿在娘家找到的，可能就是因为感受到画中的思念也说不定。因为小孩子的感受能力很强，对这方面的事比大人敏感许多。」
环小姐皱紧了眉头。
「目前只有她女儿看到图画在动，而且寺原小姐和她女儿似乎都没有受到影响，应该是非常微弱的思念。不过，那幅画是在寺原小姐饱受霸凌所苦时完成的作品，就性质来说可能不是什么好的思念啊。」
「那么，重新裱褙一次会比较好吧？」
「是啊。那会比较安全。」
「向寺原小姐说明原委──因为解释思念太麻烦了，所以我想告诉她装裱有问题──然后暂时代为保管挂轴吧。」环小姐这么说道。至此，