一定会理解的。这只是我个人的希望，但我真的很希望会是如此。
这么说来，我到现在还不知道新先生的名字呢。我突然想到这件事，于是看了看他交给我的名片。当初望月小姐称呼他「武井先生」，所以那应该是姓氏吧。我把写着英文的名片翻了过来，名片背面是用汉字和片假名写出来的公司地址和电话号码，还有业务部长这个头衔。最后则是新先生的本名——武井新左卫门。
「打扮成那个样子，名字却叫做新左卫门？」
时代错乱也该有个限度吧！那些他工作上合作的人，拿到这张名片时难道不会吓一跳吗？如此强烈的冲击感，对业务员来说可能是一件好事，不过还是很诡异吧。明明换成更现代的名字会比较好啊，不对，话说这张名片，应该不是某种恶作剧吧？感觉很有可能。搞不好他正躲在某个地方偷看我们，然后偷偷取笑我的惊慌失措……
然而这个推测似乎完全错误，因为环小姐一脸无奈地补充说道：
「因为她是这样称呼新的，所以新似乎不想改名。」
也就是说，这并不是恶作剧，而是本名。不对，本名这个说法其实也有点怪怪的。
「那张浮世绘现在怎么样了？」
「今天新把它拿回去了，就夹在那本记事本里。」
环小姐朝着新先生消失踪影的绫栉小巷看去。我也模仿着自己的师傅，将视线转向稍稍洒落橘红色落日余晖的石版路。
我再次看了看刚刚拿到的名片，捏著名片的手指微微加重力道。
等到理世小姐的画像在博物馆展出的时候，就打这上面的电话通知他吧。我突如其来地兀自做出这样的决定，因为我想让他看看许多人欣赏着理世小姐的画像的样子。
然后我也希望将来有一天，新先生能从禁锢着自己的「后悔」当中获得解放，不论是那张版画或是那幅肉笔画，都能以毫无阴影的灿烂笑容欣赏，不再出现寂寞或心酸的表情，就像当初待在理世小姐身边时一样。我一边凝视着被薄暮缓缓包围的绫栉小巷，一边这么想着。