算算已经四年半没去东京了。
雪野百香里从予赞线电车的车窗眺望清晨的大海，想起自己从那天之后，就再没去过东京。
海面上沉甸甸的积云低垂，犹如一尾庞然大鱼遮蔽了天空，规模之大令人雀跃不已。雪野的视线从大鱼面向地面那块有细微灰色渐层的腹部，转向海面上，近海的云朵颜色，与浮在海上的小岛颜色融为一体，被封锁的天空底下。今早的海洋就像一座广大的沙坑，完全静止，看起来一点也不像水。雪野想像自己在沙坑上奔跑，好宽阔啊！更加雀跃不已。大海真的每天都不一样。
风景也许可以打造人心，雪野不经意这么想。这个想法让她回想起四年半前看见的景色。那年九月，她从东京返乡的那一天，搭乘电车从爱媛县松山机场，驶往位在今治的老家途中所看到的景色。当时正是日落西山，天色愈来愈暗，家家户户也逐渐点起灯，隐约可见每户厨房里都有人在准备晚饭。雪野惊讶发现，那些温馨的黄色灯光，竟是相隔如此遥远。家家户户之间、与他人之间的物理距离，都比在东京时远上许多。雪野心想，这就是寂寞的真面目吧！太阳下山后更明显，人会变得胆小，所以人们在这里自然而然会渴望有人作伴。雪野仿佛有了重大的发现。
回到老家过了一个月左右，雪野得到了在市内私立高中担任代课老师的工作，后来在那里工作了两年半，并在工作之余通过了县内的教师聘用考试，目前在一座小岛上的公立高中担任古典文学老师。她和逐渐年迈的双亲一起住在老家，每天早上自己开着一辆小型国产车，通过高挂空中的大型吊桥去上班。刚开始，每次从滨海公路上，看到悠然遨翔于海上的老鹰，都觉得相当新奇，现在反而觉得过去在东京工作的日子更是不可思议。
嘎锵嘎锵的金属声笼罩整个车身，雪野抬起头，特急列车正在濑户大桥上疾驰。飞逝而过的铁柱彼端，云朵遮住朝阳闪闪发亮。那片云层下方的海面上，也出现一道巨大光带，耀眼夺目。
啊啊，好紧张！雪野想着。我在紧张！就快要抵达那个地方了，忽然有点害怕。选择搭电车真是有点失算，这种紧张还得持续四个小时吗？照这样看来，我这个身体能撑到那里吗？
到那个光之庭园。
◇◇◇
当初他在找寻飞东京最便宜的航班时，决定选择在芬兰转机。结果飞大阪的航班由于机身故障等因素取消了，因此，在赫尔辛基万塔机场的大厅里，可以看到不少日本人。但频频传至耳里的日语，却让秋月孝雄更加紧张。
他这两年来居住的佛罗伦斯奥特拉诺区，不管去哪几乎都不会遇到日本人，所以刚开始的两个月真的寂寞难熬，但不久之后他反而开始喜欢这样的生活。
他能够深深感受到自己还什么也不是，也不属于任何地方，只是正在成长中。在东京时，他会对自己的不够成熟感到焦虑，来到佛罗伦斯后，他却变得一点也不讨厌这样的自己。不够成熟很正常。在他见识过多位鞋匠的技术之后，他深刻了解到这一点，甚至很想哭。但如今孝雄已经明白，他正走在追随他们的路上。
飞往成田的班机还有三个小时才起飞，孝雄走进机场的小咖啡吧点了半品脱的诗庄堡苹果酒，他打算喝点酒舒缓紧张的情绪。本来只点了半品脱，服务生却在一品脱的杯子里注入了七分满的酒。真是随性啊！不过多一点比较好，喝醉了上飞机就可以直接睡觉。还有半天以上的时间才会到达东京，一直这么紧张，身体可受不了。
直到高中毕业为止的两年期间，他偶而会与那个人书信往来。当时觉得电子邮址似乎太亲昵，所以没能跟她要，但率先写信来的却是那个人。信里提到她在私立高中任教，最后一行写着——我会再写信给你。旁边还画了一只小鞋子。
孝雄很开心那个人又成为老师了，鼓励他制鞋也让孝雄由衷感到高兴。他在跟她报告要去意大利留学的那封信上，决心写上了自己的电子邮址，于是下一封收到的信，就是寄到佛罗伦斯的电子邮件。
此后，孝雄便以每两个月一次的频率与那个人互相通信。内容不外乎是简短报告彼此的近况，至于私人的事情，例如，是否交了男女朋友等，彼此都谨慎避而不谈。不过，孝雄忙着学艺和生活，本来也就没有什么私事值得报告。
孝雄第二杯点的是一品脱的意大利沛罗尼啤酒，这次端上来的却只有装到杯子的八分满，孝雄苦笑地喝下。他想要让身体逐渐适应，于是把当初离开日本时，哥哥送的DIESEL手表拨快七个小时。
我完全不知道那个人现在有没有男朋友？该不会已经结婚了？孝雄喝着啤酒，茫然地望着手表心想。
即使她还是单身，也应该被求婚好几次了吧？毕竟我都二十岁了，那个人也三十二岁了。
不过，无所谓，不管那个人是不是单身都无所谓。时间无法倒流，我这次是为了实践与那个人在那个地方的约定。不知道那个人是否会把这件事当作是约定，也不知道她是否还记得。不过，对我而言，那就是约定。
在那座光之庭园里，我碰触了雪野姊的脚。
在将近五年之前，我想为她做一双鞋子。
◇◇◇
我现在正在做一双鞋。
在那座灿烂雨滴围绕的凉亭里，秋月这么说。
「还不确定是谁的鞋子，不过是女鞋。」于是，他在纸上画下了我的脚型。
我不知道他是不是还记得这件事，不过对我而言，那是约定。所以，如果有一天他真的成了鞋匠，我打算跟他订制一双鞋。我知道，秋月一定能为我做出，呈现我们当时心境的鞋子。
「即将抵达，名古屋。名古屋站到了。」扩音器传来列车长闲适的声音。
啊啊，怎么还没到关东啊！我已经喝光三罐啤酒了，反而愈来愈紧张。
从新干线的车窗望去，视野尽头的铁塔犹如透视图的范本一样飞快往后流逝，五月的天空布满灰色。推车贩售的小姐走近，雪野犹豫着要不要再买一些啤酒。
◇