电话。
雪野慢慢将手机从耳朵上拿开。
已经做出决定了，可是……。
这份工作我明明曾经那么喜欢、那么渴望，明明曾经费尽心血才终于得到。
为什么？
雪野突然想起他。
「——我彻头彻尾是个骗子。」雪野把脸埋进双腿间，喃喃自语。
◇◇◇
那天似乎是毫无预警地造访，或许也可以说，她早有预感会发生这样的事，尤其在最近这一个月，这种预感愈来愈强烈。
那一天成了雪野永生难忘的日子。那是象征着所有美好可能的一天，耀眼、珍贵且纯洁。那个不知该如何面对的甜蜜、无助又苦涩的余韵，大概会一辈子都烙印在她的心头，不会消失。
闹钟响了。
睁开眼睛那瞬间她祈祷着下雨。确认着耳里听到的雨声不是幻觉。
「是雨天。」雪野这么说着，仿佛在替自己打气。
头痛、吐意、倦怠都不可思议地瞬间减轻。她自床上坐起身，有好一阵子都保持这个姿势倾听着雨声。从头发就可以知道房间里充满着湿气。雪野不晓得从什么时候开始，爱上了与雨有关的一切。她虽然明白原因，但心里清楚地知道自己不会说出口，本能地认为不可以说出口。
她用发带撩高浏海，打上粉底，涂上浅色口红，穿上刚洗好的米白色衬衫，套上深蓝色裤装，系上细细的皮带，在手腕喷上淡淡的香水。她用玄关的镜子检查自己的模样。
我看起来像是几岁呢？说不超过二十五岁的话，可以朦骗过去吗？
她回过神来才发现，自己正凝视着镜子认真思考这个问题。
「——真像个笨蛋。」她小声说着。急忙带着伞出门，走在步向车站的人潮中。
雪野略微轻松地想，今天应该也没办法搭上电车吧！
实际上也是如此。她以在月台上目送一列总武线电车离开当作借口，便朝着庭园的凉亭走去。
这个七月的早晨充满明亮的预感，仿佛吹散了环绕着她的黑暗。天空虽然下着雨，却有半边是犹如在发光的灿烂蓝天。低垂的积雨云被风吹得四散，云间可看见更高处的耀眼白云。庭园的绿意经过雨水洗礼后变得更加鲜艳。阳光照在雨水打湿的地面上，土壤的湿气蒸发变成了雾气，于是雨水再度降临，使得水蒸气犹如烽火般四处窜起。
「嘿，这是回礼。」说完，雪野突然递给少年一个纸袋。袋子里是她昨天刚从书店买来的外文图鉴，十分厚重。雨滴雀跃地咚咚拍打着凉亭的屋顶。
「回礼？」
「因为都是我在吃你的便当。你说过想要这本书吧？」
这样说会不会太牵强？
雪野一边想着，一边看着少年困惑地从纸袋里把书拿出来。那是一本初学者必看的制鞋入门书，封面印着烫金的Handmade SHOES字样。雪野的心情就像是在眺望空中的云朵一样，看着少年的表情从困变成惊讶，然后转为喜悦，犹若在风的吹拂下，不时改变形状的美丽白云。
「这么贵的书！谢、谢谢你！」大声说完后，又连忙改以敬语说：「由衷地感谢！」
好可爱啊！连我也忍不住跟着开心地笑了。
少年很快地翻开书。这动作看在雪野眼里，甚是感动。她心想——眼睛闪闪发亮——指的就是这么一回事吧？形容得太贴切了。就连少年身后降下的雨水，也沐浴在阳光下，闪闪发亮。
雪野喝了一口在庭园附近咖啡店买来的咖啡。能够喝出咖啡的美味，让她松了一口气，甚至忍不住爱怜地确认着留在嘴里的苦味。只要和他在一起，咖啡就有咖啡的味道，白饭也有白饭的味道，雨水也有雨水的味道，连夏天的阳光看起来有夏天阳光该有的样子。
「呃，我——」少年的视线依旧落在书页上，吞吞吐吐地说：「现在正在做一双鞋。」
「真厉害。你自己的鞋子？」
啊，我的回应好像大婶。
他似乎没有察觉雪野的担忧，回答说：「还不确定是谁的鞋子，不过……」他欲言又止。
啊——雪野突然明白了，她不知为何想到。别说出来——。
「是女鞋。」
听到这里，她原本雀跃的心情倏然消失。
「……可是，我怎么样也做不顺手，所以……」
心底逐渐一点一滴渗出带着暖意的感情。她正欲分析这样感情，少年继续说道。「我希望有个参考，但我不能用自己的脚，所以，如果不麻烦的话……」
「能否让我参考你的脚呢？」
雪野不用看也知道少年带着快要哭出来的表情在说话，而她知道自己一定也是同样的表情。
鹡鸰以清澄的声音鸣叫着。这座庭园里栖息着各式各样的野鸟。雪野对于鸟名一无所知，只知道鹡鸰。因为这种鸟曾经出现在《古事记》里，她记得教古典文学的阳菜子老师，曾在课堂上放过鸟鸣声的录音带给大家听。
对了，她想起正是这种鸟教会了众神男女之间的眉目传情。
雪野脑中的某个角落自动想起这些事情，体内十分炙热，皮肤却依旧冰冷。她隐约想着要保持距离，同时脱下一只高跟鞋，将没穿鞋子的右脚缓缓伸到少年面前。两人隔着雪野的右脚，面对面坐着。少年的手战战兢兢触摸着她右脚拇指