「我说啊，小时候的梦想通常三天就会变卦了吧？」喝了一大口甜过头的餐厅特选白酒，我没多想就说出了这句话，后来发觉自己的语气有点冲。惨了，我喝醉了。却又忍不住喝了一口，因为我莫名觉得口渴。
「阿翔，你这句话——」梨花停下了手中的刀子瞪着我。她的大眼睛黑白分明，当初我也曾经着迷于这双炯炯眸子，却一点也不想被这双美眸狠瞪。
「意思是我还是个小孩吗？或是要我好好找份工作？」
「不是，我是指对一般来说，往往不会那么执着……我这是苦口婆心。」
「是吗……？」梨花一副不以为然的样子，视线看着下方继续切着鲈鱼，一边嘀咕着：「二十六岁的人讲什么苦口婆心？」
一边用叉子将一块鱼肉送进嘴里，接着用餐巾轻轻擦了擦嘴，低头啜饮一小口白酒，再继续吃鲈鱼。我也把鱼肉混着西洋菜一起吃下去，趁着推眼镜时偷瞧梨花。她沾着橄榄油的嘴唇在烛火映照下显得格外娇媚，纤纤玉指撕着面包，优雅地沾着鲈鱼酱汁，放进嘴里细细咀嚼，再喝下白酒。这一连串的动作如此娴熟，看得我如痴如醉，同时也感觉到靠近自己胸口心脏附近，肋骨里那一块柔软的部份正在闷痛着，仿佛被谁悄悄握住般。
这么说来，一开始就是这样。不管是去餐厅、演唱会或宾馆，梨花到哪里都显得熟门熟路。至于我，在认识梨花之前，根本没接触过这些事。例如，原来吃法国菜或意大利菜，可以用面包沾盘子里的酱汁吃。我用手指稍微松开领带，忍不住怀疑，她还是个大学生，到底是谁教会她这些用餐礼仪的？我不自觉想起这些没有意义的问题。搞不好是年纪比我大的男人，会是大她六岁的前男友吗？也可能是梨花打工地方的客人吧？或是剧团导演之类的中年人？是在和我交往之前，还是之后？
「可是不执着的话，要怎么实现梦想呢？」在我切主餐的小牛肉时，她突然问道。我愣了一会儿，才听懂她是在接续刚才的话题。
「我不是说放弃，只是听你所说的，觉得你似乎过得很痛苦。又要打工又要上课，很辛苦。你是不是把自己逼得太紧了？你原本是因为喜欢才开始演戏，现在却把自己搞得这么累，似乎有点本末倒置。」我弄不清楚自己这番话是有意数落梨花或是想打圆场。
服务生走过来替梨花倒红酒，也替我倒了一杯。我忽然发现自己的杯口沾满油脂，而梨花的杯缘却依旧保持干干净净。是因为我们的用餐习惯不同？我故意喝了一大口酒，试图掩饰一丝羞愧，只好微笑说：「别太勉强自己。不管做什么事，若不开心的话也坚持不下去吧？」
「关于舞台表演……」面无表情的梨花，慢条斯理地喝了口红酒，顺势将肉吞下去，接着说道：「我们导演之前说过，他这辈子从来没有想过要做得开心或借由演戏得到幸福。我了解他的心情。我当然也想靠演员的工作维生，但更重要的是，我必须先参与自己能够认同的戏剧演出，找到属于自己的表演方式。如果不逼自己，这些梦想肯定没办法实现。我们剧团每个人都抱持同样的想法。」
自己能够认同的戏剧演出、属于自己的表演方式、我们剧团、我们导演——抓住我胸口那块肉的那个人，猛然收紧了他的手。再醉一点是不是就能减轻这讨厌的疼痛？我喝下杯里的酒，不习惯的苦涩残留在舌头，心想，真想喝烧酎。接着又灌了一口酒，却还是觉得很口渴。
「看来你们感情真好，也都很努力。」我忍不住直接挖苦，说完便由衷感到难过。今天这情况是无法挽回了。
果不其然梨花瞪着我。「我不是来找你吵架的。」
「是你先挑起的吧？」
「我哪有？你别再找碴了可以吗？」
「找碴的人是你吧？我们那么久没见面了，你却……」
净说着我不懂的事。这句话我说不出口，只好再喝一口红酒。我已经没有心情继续了，后头还有甜点该怎么办？不管吃或不吃，还是得支付整份套餐的费用。
「『却』什么？阿翔，你有话就直说啊！」
「我没有什么话好说的。」
「怎么可能？你从刚才就频频语带讽刺。既然我们要住在一起，就不要有误会。我一直很期待今天能和你见面的。」
既然这样，就把注意力摆在我身上啊！这句话差点脱口而出。我也是硬着头皮提早溜出公司啊！这家店是我找的、我预约的，也是我买单的。为了维系和你的感情，我付出多少心力？我也想露出脆弱的一面，向眼前这位小我四岁、美丽高傲的女大学生倾诉一切。
就在我死命压抑自己的冲动之时，嘴巴竟不听使唤地说出：「我只是觉得一边追逐梦想，一边花别人的钱吃饭，还真不错呢！」
——啊啊。我在心里绝望地叹气，我居然把最不该说的话说出口了。原本以为梨花会哭出来或气得走人，但她却只是无声轻叹，视线看向下方，把小牛肉切得细细小小的，一口接一口默默吃着，仿佛在不停责备着我。我无计可施，只好继续喝着只有苦味的红酒。我很清楚不是她要求我预约高档餐厅的，她也没说过讨厌居酒屋。是我想要强调自己是社会人士，是我自己要来高级的餐厅，是我每次都坚持付帐。我的口渴怎么样也解不了。
我与寺本梨花相识在两年前。同事田边问我有没有兴趣帮忙买一张戏票，我没有多想就付了两千八百日圆。我对舞台剧没什么兴趣，应该只是因为我当时有空。记得那天是星期六，戏票上印的地点是下北泽的某处。我走下混居大楼的狭窄楼梯时，还担心这种地方真的有剧场吗？让冷漠的验票人员撕掉戏票一角，走进了会场后，才发现那是一个教室大小的昏暗空间，阶梯式的观众席一个挨一个，摆了大约三十张坐垫，我就这样和一群陌生人肩靠肩，看了两个小时的演出。不知道是我不懂舞台剧，还是他们演得太烂，我一点也不觉得这出戏好看，简直无聊得要命。
剧情讲述属于「迷惘的世代（*注3：在第一次世界大战期间长大，对于社会乱象感到幻灭而迷失人生方向的青年。）」的高中生们，认为这个社会不合理，于是把自己关在教室里。我由衷感到讶异，天底下竟然有这么无趣的故事！不过，我倒是对年轻的女主角印象深刻。真是个美女！胸部大、腿又长。我刚开始只是带着色心，打算看正妹看