阿努——哥哥大喊。听到弟弟的哀嚎，牧原少年也愣在原地，动弹不得。只能张嘴大喊弟弟的名字。
「阿努看着我，他的眼睛笔直地看着我，那双瞪得老大的眼睛，黑眼珠就像要迸出眼眶似地激烈转动。不只是眼珠，还有他的鼻子、嘴巴、手腿，就好像身体每个部位都想逃离他的本体，朝着不同的方向乱动，而那周遭包覆着一团火，就像果冻胶膜一样。不管阿努再怎么伸出手臂、用指甲戳，还是无法戳破那层膜。」
阿努往前伸长双臂，朝哥哥踉跆跑来，这举动解除了牧原少年动弹不得的魔咒。
「我在一瞬间往后退。弟弟跑来向我求救，我却想逃走，虽然只有零点五秒，但我毕竟还是逃了。阿努也知道。」
年幼的弟弟一边企图挣脱火衣，一边大叫：哥哥，哥哥，哥哥……
「连他体内都着了火。」牧原说。「他的眼睛深处和嘴里看起来一片焦黑，一切都烧焦了，连指尖也窜出火焰。阿努伸出那只手……，朝我伸出……，然后蠕动嘴巴……」
救我！他说。
牧原颓然垂首，接着又打了一个寒颤。知佳子起身，走到他身后站着，从他的外套衣领下隐约可见脖子上泛起的鸡皮疙瘩。
「然后，他就倒下了，倒在我的脚边。」牧原低垂着头继续说，「你堆过木柴烧过篝火吗？或者烧过木箱？」
「嗯，有啊！」
「在熊熊火焰包围下，到了某一刻就会突然瓦解吧！堆起来的木柴倒塌，木箱被压扁了。人体也是一样，阿努一下子就倒了，名副其实被烧垮了，就像柱子着火、房屋倒塌一样，骨头烧焦、关节瓦解，仿佛恶心的骷髅人偶散了架。」
知佳子觉得冷，双臂交抱胸前，缩着脖子站在牧原身旁。不知何时，秋千已经停止摆荡，刚才荡得半天高的小孩好像跑到别处去了，欢笑声消失，四下一片静寂，堆沙场依旧杳无人迹，唯有寒风从知佳子的耳畔呼啸而过，发出如孩童悲鸣的细微声音。
「阿努像扁平的人干一样倒地，我这才急着去灭火。」牧原继续说，「我手忙脚乱地拍打他的身体，试图灭火，拍打到一半，才想到脱下身上的衬衫，胡乱挥打着灭火。可是，不管用哪种方法都太慢了，阿努已经烧光了。」
「听你这么说，这段过程好像很漫长，其实应该只有十几秒吧，我想。」知佳子说，「所以，其实你并没有耽误时间。你冲到弟弟身边，试着灭火。虽然事后回想起来，你可能会觉得自己反应太迟钝，其实大家都一样，那只是一种错觉。」
她这么说并不是为了安慰牧原。当案件或意外事故发生的当下，时间流逝的速度会变得特别慢。当然，时间不可能真的变慢，而是置身于现场的当事人，大脑处理讯息的速度变得比平常快上两倍甚至三倍，记忆变得异常鲜明，观察力特别敏锐，平时连一秒都无法判读的讯息，这时只需要〇·五秒就能处理完毕。所以会感觉时间好像变得特别漫长，可是身体的行动又跟不上大脑的三倍速运转。于是，事故的幸存者，在事后回想那一瞬间的细节时，往往会觉得自己反应太迟钝，事过境迁仍自责不已。虽令人心痛，但这绝不罕见。
「我胡乱拍打，拼命想灭火的，已经不是我弟，而是我弟的残骸。」牧原以毫无情绪的平板语气说，「我就跟阿努刚着火一样，开始大吼大叫，我扯破喉咙大叫，在阿努身上打着打着，火熄了，开始冒烟，我听到远处好像有谁在大叫。大概是路过的人，发现公园里起火吧。栏杆那边有两、三个大人看着这里，他们朝我大喊『喂！你没事吧？出了什么事？』之类的话。我上气不接下气——就像卡榫松脱般喀答喀答地抖个不停，几乎无法开口，双眼不断地流泪，费了好大的劲才勉强睁开眼皮——我后来才知道，两边的睫毛都烧焦了。」
他疲惫地以掌心抚过脸孔。
「可是，我听到了……，就在我身旁，有人在哭……，不知道是谁，那时我还没哭。」
牧原抬起脸，指向堆沙场那边。
「我刚才不是说那边本来有座小溜滑梯吗？我弟就是跑过那旁边才着火的。」
「嗯，我记得。」
「我瘫坐在阿努的尸骸旁。从那里可以看到溜滑梯底下的阴暗处，也就是溜滑梯的台阶底下。我看到那里蹲了一个小女孩，是个和阿努年纪相仿、体型娇小的女孩。
公园里虽然有照明灯，不过当时天色已黑，那女孩又躲在台阶底下，所以我看不清楚她的脸，只知道她穿着鲜黄色毛衣，小手蒙着脸正在哭泣。她在啜泣，像抽搐般晃动着小小的脑袋。
我摇摇晃晃地站起来……，想走近那女孩，可是我只感觉身体一歪，好像喊出了什么。大概是你没事吧、有没有受伤之类的。那时，我以为那女孩被那场火灾吓哭了。」
牧原少年踉跄着试图走近，躲在溜滑梯底下的女孩，立刻以惊人的速度啪地站起，动作之大，连她身上的蓬蓬裙也随之掀起，倏然露出深蓝色小内裤。
女孩正在哭，她的五官清秀可爱，模样惹人怜爱，现在却涕泪纵横。那张哭泣的脸转向牧原，霎时，视线落到还在冒烟的阿努残骸上。「对不起。」她说。快得仿佛在嗫语。
「我明明叫他别欺负我，谁教他还要欺负我。可是对不起，我把他烧死了，对不起对不起。」
然后女孩拔脚就跑。牧原愣了好几秒才发觉，她不是跑去求救，不是朝着大人传来声音的方向跑，而是要逃离现场。
「等我回过神时，那女孩已经不见了。」牧原说。
他的眼神追索着二十年前那个小女孩逃走的路线，仿佛那里仍留着女孩的足迹，他的视线中没有丝毫迟疑。
「后来，大人们跑了过来，叫了救护车，警察来了，我爸妈也赶到现场……」
牧原的视线终于离开那女孩当初逃走的路径，瞥向知佳子，露出苦笑。
「起先，我爸妈还以为我疯了。」