那个样子，应该当不了医生吧。不晓得他们接下来要怎么办呢。」
开始懂事时，我好几次听到不知道哪个亲戚在背地里对母亲说这种坏话。
虽然每个人担任的科别不同，不过母亲嫁进来的狄更斯家族是医生世家。
所以所有亲戚的思维都是一有小孩子诞生，就认为孩子未来理所当然会当医生。
但我天生就是异于常人的孩子。没错──少了一只眼睛不可能还能当医生。就算取得了医生执照，大概也会因为觉得怪异而没有人愿意雇用。
父亲都当作我不存在，他尽可能不把我看进眼里。从他的表情跟态度，看得出他很后悔我出生在这个家庭。
父亲的──对我诞生在这世上的后悔，随着岁月流逝渐渐转化为愤怒，只要累积太多压力，父亲就一定会对母亲恶言相向。
「那么奇怪的孩子才不是我的小孩，是你跟其他男人生的吧？」
「亏你敢说这么过分的话！他明明就长得跟你一模一样。」
「哪里一模一样！那种眼睛跟我一点也不像！别把我跟那家伙混为一谈！」
他们每晚都在吵一样的事情。我当时虽然年幼，却也了解他们会吵架是因为我。
我不诞生在这世上才是对的。每当夜晚来临，我都抱着这样的想法躺上床，母亲每晚都会安抚我，抱着我入睡。我拥有的左眼不断流下泪水，仿佛一场下不停的雨。
但我无法选择死亡。因为我不知道该怎么终结生命，而且最爱的母亲总是对我很温柔。
「丹尼尔，你保持现在这个样子也没关系。你的眼睛这样就很惹人怜了。」
可是现在想想，那或许是虚伪的温柔，又或者母亲其实努力试着去爱怪异又可怜的我。
而母亲就像在体现这一点一般，渐渐变得神经衰弱。每天都像被什么东西附身一样，老是在讲关于眼睛的事情。
「世界上也有很多眼睛看不见的人。只是没有眼睛而已，不是什么奇怪的事情。」
那透澈的蓝眼中，浮现如同忏悔，如同愤怒，又如同哀伤的神色。
不过那绝非是在责备我。她说的总是一些安慰我的话。
仔细想想，那些或许全是母亲在对自己说的话。不，想必是那样没错。母亲因为我，因为我诞生在这世上，受到周遭的排挤。
没有任何人为我的诞生，为我的生命献上祝福，所有人都在责备她生下我。说不定连母亲也是。她搞不好认为没有生下我这个孩子就好了。但是她把那样的想法压在心底，拼了命地尝试爱我。
随着时间经过，母亲变得愈来愈没有生气。
她看起来就像单纯为了呼吸，而活在没有希望与绝望，没有色彩的透明世界。
自某一天开始，母亲再也不提眼睛的事情了。明明她是那么关心我的眼睛，明明她每天都愿意看着我的眼睛。
母亲的眼中不再映照出任何事物。
就连我也是──
在那之后又过了一阵子的某一天。
我从学校回来，就看见母亲在昏暗的客厅里上吊自杀了。
──我的眼睛现在究竟看到了什么？
我耗费了一点时间，才了解到那是现实。
我茫然地望着母亲真的已经不再映照出任何事物的眼睛，跪倒在地。
后来我就这样一直仰望母亲完全失去光辉的眼睛好一段时间。我不知道到底看了多久，不过那双眼美丽至极。
在那之后，我开始对人类的眼球抱有极大的兴趣。
我进入医学部念书，虽然没能成为眼科医生，也当上了精神科医生。
不久后，我学会从哀叹想死的患者身上取出生病的眼。
从患者身上取出眼睛后，我会立刻把眼睛小心地放进瓶子里，也努力做好能长久保存的处置。我很珍惜所有被我收藏的眼睛。
可是有件令人难过的事。不论再怎么努力，都无法避免眼睛腐坏。
没错，我本来想要的是──「一直看着既活着，却永远死亡的眼睛」。
但这永远不会实现。根本没有人的眼睛能实现我这个愿望。
我是为了什么而活？我不爱任何人，也没有人爱我。只是像这样收集病患生病的眼睛，我也厌烦那样的生活了。有一阵子，我望着漂浮在瓶子里的那些永远不会恢复光辉的病患眼球时，会被莫大的空虚侵袭。
就在这时候，瑞吉儿出现了──
第一次看到她那虚无的蓝眼时，我就觉得自己终于找到一直在找寻的「既活着，却永远死亡的眼睛」。
──可是瑞吉儿，我把你带来这栋大楼是个错误。
如果没把你带来这栋大楼，我就能一直以一个医生的身份，永远看着你那双美丽的眼睛了……
▲▼
「丹尼……你因为对她灌注太多爱情──结果在不知不觉间，开始希望自己也能得到她的爱了吧。你明明是待在这里最久的人，我却现在才知道……抱歉。」
格雷撼动至耳膜深处的声音，突然使丹尼从褪色的走马灯当中清醒过来。
──希望自