msp;「好的。我想先上一个月看看,再决定要不要继续。」
我很坦白地回答。想要定期又光明正大地和露西亚接触,并进入她的住处,当她的学生是最快也最单纯的方法。
「我了解了。那么来认证并签订契约吧。」
露西亚拿出认证装置,我轻触上面的黄绿色感应面板。于是,我的广告代理商ID和露西亚的捷克语教室,就完成了签订契约的程序。
「真希望我有一天能用捷克语读卡夫卡的小说。」
我留下破绽的方式比威廉斯还要高明。而且,那个男人可能连这是个破绽都不知道。
「唉呀,卡夫卡的小说是用德语写的喔。」露西亚顺利地陷入我的「破绽」,接著又说:「卡夫卡的爸爸教他的儿子说德文。因为在当时,会说德文的人可以找到比较好的工作。你应该知道这个国家以前是奥匈帝国的一部分吧?」
「我大概知道。」
「卡夫卡其实是个犹太人。但是他无法融入犹太人的社会,所以几乎只使用德语。不过对他来说,德语就像是一种『借来的语言』。」
「他把那种不明确的归属感,不,应该说是觉得自己不属于任何地方的意识,投射到《城堡》、《美国》这些作品中了吧。」我说完后,喝了一口露西亚递给我的红茶。
「或许卡夫卡真的认为,自己是不属于任何地方的人,使用的语言也只是一连串借来的发音。就像在《城堡》四周徘徊的土地测量员。」
「或许卡夫卡正好可以证明语言无法概括思考。就像纳博科夫也不是以母语撰写《罗莉塔》。」【注17:弗拉基米尔‧纳博科夫,俄裔美国作家,撰写大量俄语小说,除了《罗莉塔》是以英语完成。】
「你对文学相当了解呢,毕修普先生。」
露西亚以假ID上的名字来称呼我。
「因为代理商通常不是文学系,就是经济系毕业的。」
「看来你不是单纯在学校修过文学相关的课程而已。我和你聊过天后,知道你是真的很喜欢文学。」
她一边这么说,一边用手托住下巴,然后看向我。她的动作让我心跳加速。眼前的这个女性是不是也会跟约翰‧保罗谈论文学呢?
或是谈论屠杀的话题?
「其实我并没有那么喜欢看书啦。代理商就是要靠这张嘴来做生意。所以我必须多少学习一些粗浅的知识,不然就无法跟客户闲谈了。换言之,这些知识仅只止于做生意的工具而已。既然像你这么有魅力的女性喜欢谈论文学,那我很乐意多谈一点。」
「你真的很会讨好人呢,毕修普先生。」
我并不是故意讨好她。至少有三分之一是认真的。但我并没有回答「我不是在故意讨好你」,而是对她挑眉微笑,装出一副得意忘形的样子。
「没有人陪你一起看书吗?」
「没有耶。」露西亚摇摇头。「现在没有。」
「那是何时分手的呢?」
「这个问题问的真直接。你不是已经有老婆跟小孩了吗?」
我摊手说:
「就是因为有老婆,才能问得这么直接!这样你才不会以为我在追求你啊!」
「但有很多人并不是这样想呢!」
「我不是那种人。我会基于传统的伦理道德观念用自由意志来约束自己。」
「嗯……」露西亚犹豫了一下,接著说:「之前有人陪我。他和我一样,是研究语言的学者。」
「在MIT认识的吗……」
「是的。他是一个很了不起的学者,他当时好像正在参与国防部的一个语言研究计画……」
「原来国防部也有赞助语言学啊。」
「他说,出资的是国防高等研究计画署(DARPA)。但我不知道是什么样的研究。」
这消息我是第一次听说。在我之前阅读的资料中,只写到约翰‧保罗在国家的资助下从事一项语言研究计画,其他细节一概不知。只不过,我和威廉斯完全没想到约翰‧保罗后来的所作所为和语言学有关,所以并没有特别重视他精通语言学这件事。
「他是一很厉害的人啰。」
「我和他是在MIT认识的。曾经短暂和他交往过,但是某一天他突然消失了。后来我就回到故乡捷克,并且开始教授捷克语。」
「你没有在大学任职吗?」
「没有耶。我是一个研究人员,应该留在大学里比较好。但我就是没有那个意愿……」
露西亚耸耸肩。我则是含糊地点点头。
「他也喜欢看书吗?」
「是啊,他很常看叙事诗。你知道《太阳帝国》这部电影吗……那是上个世纪的电影。」
「是史蒂芬‧史匹柏的作品吧。我很喜欢老电影。」
「那部电影的原作,是一个叫J‧G‧巴拉德的人写的。原作比电影更艰涩,而且充满了对世纪末的幻想。」
「看来原作跟电影相差甚远喔。」
「也不能这样说。电影的剧情基本上是忠于小说的。可是……巴拉德的作品更艰涩、残酷。他的小说经常以废