第一卷 代替后记

  圆城塔

  在本作写作的过程中,最令我深刻感受的是,仅仅十年能为人类社会带来多大的变化。

  以十九世纪末为舞台的《尸者的帝国》是在一八七八年到一八八一年发生的故事。这个时代,有著丝毫不下现代社会的激烈变化。再过一段时间,车辆和飞机将会登场,煤气灯即将换成电灯,无线通信和电话也正要开始普及。电信网路已经快要绕世界一圈了。

  这个时代绝大部分都在大英帝国的支配之下,美国还没有任何存在感。俄罗斯的革命气氛日渐高涨,日本也开始快速近代化。佛洛依德、马克思、尼采也才开始崭露头角。科学方面,化学合成产业正要诞生,电磁学的基本法则刚刚成立。

  我们如今司空见惯的光景就是在十九世纪末逐渐出现,到二十世纪初,仅仅数十年,世界的样貌出现了巨大的变化。移动与通信速度的差距、现在看来理所当然的思想当时并不存在,该如何处理已经消失的意识型态是很大的问题。我不时思考著,如果至少把时代设定在《尸者的帝国》十年之后会是如何?

  本作有著被称为「历史改变作品」的架构。在历史改变的前提下,什么都可以写。十九世纪末是个只要将某种发明出现的时间改变个十年、挪动登场人物的出生年,世界样貌就会产生激烈变化,在创作上可以随心所欲,非常方便的时代。稍微不注意,风景就会完全改变。

  关于伊藤计划对于历史改变作品的看法,他曾在〈只要角色,不要历史〉(<a href="http://d.hatena.ne.jp/Projectitoh/20081018" target="_blank" class="linkcontent">http://d.hatena.ne.jp/Projectitoh/20081018)和〈蒸汽庞克/赛博庞克〉(<a href="http://d.hatena.ne.jp/Projectitoh/20081019" target="_blank" class="linkcontent">http://d.hatena.ne.jp/Projectitoh/20081019)两篇文章中断断续续提过。他所思考的「创作进行历史改变小说的意义」在于,为了将思考的可能性推到极限、更加激进,而使用了「如果历史是这样呢?」的手法。我在这点的立场是双重的。一个是以伊藤计划本人的意图为主的同时,我能够动手加工他原本思考的世界历史到什么程度的问题;另一个则是创作者可以自由加工他者的历史到什么程度。至于我做了什么选择,我想各位读了本作之后,应该就知道结果了。

  《尸者的帝国》从一开始的构想就是娱乐小说,伊藤计划甚至强调它连狭义的科幻小说都不是。因为从小说的世界里,死人会从坟墓里爬起来,被当成某种劳动力使用的一事看来,就知道这故事从头到尾都是荒唐无稽的。谈到故事发想的系谱,读者应该可以看出是和《非凡绅士联盟》【注:由知名英国漫画、图像小说编剧艾伦‧摩尔(Alien Moore,1953-)担任编剧,从一九九九年起发表的图像小说。以十九世纪末的各种大众文化知名角色为主角群,描述他们的冒险历程。曾改编为电影《天降奇兵》】(The League of Extraordinary Gentlemen)、《吸血鬼元年》【注:英国作家Kim Newman(1959-)在一九九二发表的奇幻小说。描写吸血鬼打败凡‧赫辛支配英国后,发生了「开膛手杰克」事件】(Anno Dracula)、《差分机》【注:威廉‧吉布森(William Gibson,1948-)和布鲁斯‧斯特林(Bruce Sterling,1954-)合著,在一九九〇年发表的惊悚科幻小说】(The Difference Engine)、《Cthulhu by Gaslight》【注:克苏鲁神话的角色扮演游戏】这些作品有所相关,每一部都是世界观为重的作品。

  而伊藤计划具体上究竟想要描写什么?他所留下来的大纲少了结论,所以我也不清楚。我想他或许是打算边写边想吧。

  伊藤计划在《虐杀器官》中描写了语言造成人类社会的崩坏,《和谐》则谈到了人类意识的丧失,那么在他构思了「死人成为劳动力」这样的故事后,我很难不认为他是打算更进一步。此外,若是不接受这个脉络,那么我接下续写《尸者的帝国》的工作是没有意义的。因为,续写《尸者的帝国》一事正是「让死人继续工作」的作业。要尽其所能地发挥偶然交给我的这张作业图,是我的目标。

  我必须要再多说一句,我并不认为伊藤计划是因为与病魔搏斗才能写下《虐杀器官》和《和谐》。经验当然会对小说内容造成变化,但我并不相信会因此带来某种决定性,或是类似本质的东西。如果他没有生病的话,我想他一定会写得更好。拒绝容易理解的神、避免没有证据的判断,使用理性的语言,持续吸收新知,做出合理判断的伊藤计划,始终以客观看待死亡的形式来表达自己的意见。在这样的前提之下,《尸者的帝国》虽然有著戏谑、恶劣玩笑的一面,本质上则有著非常坚强的意志。不放弃,不悲观也不乐观,尽其所能地做自己能做的事情。《尸者的帝国》是过著这种生活的作者的作品。伊藤计划并没有将《尸者的帝国》视为自己的毕生之作或是最后的作品,而是将它当成前往下一个阶段、转换方向的方法,所以我认为这部作品应该是很轻的小说才对。当然,这里的轻并不是指内容毫无意义或是轻薄。

  伊藤计划打算放进《尸者的帝国》内的许多元素中,当然也有我无法处理的内容。伊藤曾经公开说过接下来要描写战争,以色列应该也会占有更大的比重。关于这一点,除了时间的限制之外,对现在的我来说也是力有未逮。影像方面的知识也是如此。

  不管本人怎么想,创作者经常会被领域或是风格这类的说法所定义。从以发表的作品倾向来看待一个作者,通常都是会有所局限。不过若是不带任何成见地仔细思考的话,伊藤计划的确是个擅长多种领域的创作者,是个能够有意识地调整外在形象的创作者。就像科幻、军事小说、游戏小说的分类,他一定也能以推理小说、悬疑小说、恐怖小说、喜剧、轻小说等分类,持续以作品让读者见到他的身影。

&emsp

上一章目录+书签下一页