yne?(老友与回忆是否该遭到遗忘?)
for auld lang syne, we'll tak a cup o' kindness yet.(老友啊,为了回忆乾一杯吧。)」
韦克菲尔德唱得荒腔走板,但听得出来他唱的是〈Auld Lang Syne〉(回忆往昔)。常客里亦有一、两人加入了他的高歌行列。
「韦克菲尔德,你知道吗?」我喃喃道,「这首歌在日本可是诀别之歌。」【注:〈Auld Lang Syne〉是著名苏格兰民谣,日文版曲名为〈萤之光〉,为一般人朗朗上口的骊歌。】
我与舒华德的交谈只有寥寥数语。
他告诉我,凡‧赫辛已为了下一个任务而离开伦敦。我并没有问那任务是否就是寻找沙万。
「你的表现非常好。」舒华德刻意避免与我四目相交,「我很希望你继续为环球贸易贡献心力,但或许你有你自己的打算。如果有必要,我很乐意为你写推荐信。」
「你这意思是我有选择的自由?」
「当然。」舒华德说了一句连他自己也不相信的回答。
「谢谢你的好意,但我心意已决。」
舒华德的双肩微微下沉,显然是松了口气。
我走向门口,转头问道,「二十年前……」
舒华德一听,登时全身紧绷。
「你们在外西凡尼亚的古城内,是不是发现了沙万妻子的遗体?」我接著问。
「你问这个做什么?」舒华德瞪了我一眼。我们互相注视,一会儿后他拗不过我的执著,
垂头说道,「……那玩意儿根本称不上是妻子。从那一刻起,我们认定沙万已经失去理智。」
「但沙万最后还是成功了。」
「你指的是什么?」
我行了一礼,走出舒华德的办公室并关上了门。
如今过了一年,就我所知他们还是没有找到沙万及其妻子的下落。
到头来,难道一切都只是沙万的瞒天大谎?环绕著沙万的所有事件,难道打从一开始就只是沙万为了重新找回失去的妻子而安排下的漫长计画?我花了一年思考这个问题,依然得不到结论。
沙万主张人类的意识乃是由菌株的活动所形成。但如今已没有任何证据可以证明他的论点。沙万下落不明,海妲里离开了,星期五不会说话。残留在世界各个角落的那些包覆著大脑的金属球,除了操纵尸者之外没有其他用途。分析机「查尔斯‧巴贝奇」全毁,技术人员能否从中找回沙万输入的尸者语言及阿辽沙的石头,目前还是未知数。说穿了,那就相当于试图从尸者的脑袋里找出语言、找出故事。假如菌株真的存在,迟早有一天会获得科学上的证实。科学之所以为科学,就在于任何人都可以透过相同步骤获得相同结果。当然,理论是否复杂得令人类难以理解,又是另一回事。
华辛汉机关似乎认为沙万依然持续进行著研究,但我对这样的推测抱持保留态度。如果他研究的原动力只是寻回失去的妻子,那么他已达成目的。然而有时我会做一场梦。在那梦境里,沙万与其妻子在某处远离人群的乡野间,过著相依为命的生活。沙万的妻子在梦境里从未开口说过一句话。这不禁让我怀疑,沙万是否真的成功让妻子复活了。那所谓复活的妻子,搞不好跟其他尸者并没有什么不同。
若按照沙万的菌株理论来推想,其妻子只能以尸者的状态复活。因为她缺少了人类遭受菌株支配前的原始灵魂。就算身体结构组成完全相同,重新诞生的妻子也不会等同于从前的妻子,这是沙万自己主张过的论点。
但我试著从另一个方向思考。沙万并不是普通的尸者,其妻子的创造材料当然也跟一般尸者不同。沙万很有可能自远古时代便已存在,而且当初他的妻子在白塔里重生时,乃是以肋骨的位置为起点。
以下的想法称不上是推论,顶多只能说是些天马行空的幻想。沙万是否就是真正的亚当,而其妻子就是夏娃?当初他们以听不见的声音互相呼唤,是否喊的就是这两个名字?神让亚当的肋骨获得生命,变成了夏娃。这是否意味著夏娃的复活亦只需要神的旨意?神的旨意造就了亚当,亚当的肋骨变成了夏娃,夏娃死后留下了肋骨,肋骨化成了石头。若省略中间的过程,是否意味著该石头能与神的旨意画上等号?
「是故其名为巴比伦。」
《圣经》中记载神用来捣乱语言的武器「巴比伦」到底是什么?是菌株,还是一种语言?沙万与其妻是神所创造的活人偶,阿辽沙找到的石头是武器「巴比伦」的实体碎片。这两者皆象徵著神的旨意。抑或,阿辽沙找到的石头其实就是神的化石。只要以上为真,这意味著失落的乐园确实沉睡于帕米尔高原的地底下。
我想到这里,决定不再深思。真相到底如何,是亚拉拉特的卡巴拉研究家在接目海妲里的报告后的研究课题。他们的教典《创造之书》(Sefer Yetzirah)只有短短六章八十一节,全部加起来不到两千字。他们深信神光靠这些词句便创造了世界。
如果沙万的妻子并没有真正复活,沙万一定会再度展开行动。届时我们将以如今完全无法预期的方式得知消息。沙万的沉寂,可说是他妻子成功复活的唯一证据。我每天检查报纸,内心期望著这两人能获得幸福。
与尸者有关的案件每天层出不穷,但全都了无新意。星期五脑中的尸者案件列表里,甚至不曾增加一条新的项目。人类的想像力有限,偏偏又很健忘。那些自认为正在干新鲜事的人,其实只是反覆做著跟古人相同的举动。史培克塔的活动依然相当频繁。这些受相同意志支配的人类,与沙万描述的未来人类已有三分相似。
以种族的角度来看,愚蠢到无法理解自己的愚蠢是否算是坏事?沙万提出的这个问题,我到现在还是找不到答案。