弹，我们互相争夺篮板球，虽然两人的手几乎同时抓住球，但在下一个瞬间，球被佑介抢走了。为了盖掉佑介勉强投出的球，我往上跳起——
就在我们玩着时，高年级学生纷纷到球场集合，也到社团活动时间了。从跑步开始的暖身活动结束之后，因为县赛的分区预赛将近，所以社团练习以二、三年级分队比赛的形式为主，我们一年级则是轮流负责帮忙计分，在一旁看着学长们练习。但当有人缺席或受伤人数不足时，老师总会第一个找佑介：
「杉田，你也加进来。」
「是！」
佑介回应之后迅速跑进球场的身影非常耀眼，他的动作在同年级中也是鹤立鸡群。看见在场上面对高年级生也拼死不退让的儿时玩伴身影，我的心情十分复杂。
「我回来了。」
不知道是不是认出我的脚步声，结束社团回到家时，汤姆总会叼着遛狗绳待在玄关等我。它兴奋摇晃的尾巴都能把玄关的尘埃扫干净了。我摸摸它的头，把遛狗绳扣上它的项圈。但心情因为汤姆变得温和也只有一小段时间。
「欢迎回来。」
哥哥的声音从家里传出来，我用僵硬的声音回应他：
「我带汤姆去散步。」
把书包放在玄关角落，我就着一身运动服带汤姆到家里附近稍微跑一下。再次回到家时母亲也已经回家了，三人一起吃晚餐时，哥哥叹着气说：
「你完全变成运动少年了耶。」
「这很普通吧。」
「普通……啊。」
哥哥的笑法感觉有点瞧不起人，让我有点发怒。
母亲完全不在意我和哥哥的互动，径自说着：
「弘树啊，这个日式炸鸡很好吃呢。」
「真的吗？太好了。」
我看看哥哥又看看母亲，炸鸡好不好吃根本不重要吧。
我无法理解。既不去上学、也不去找工作，都已经十八岁还整天闷在家里玩电脑。一个朋友也没有。丝毫不愿努力改变现状的哥哥，以及默许他如此的母亲。现在不是哥哥在这边惬意做晚餐的时候吧，继续蹉跎下去，他和身边人的差距只会越来越大。哥哥将来到底会变成怎样啊。
我语带讽刺地问：
「弘树有玩过什么运动吗？」
但哥哥一脸没兴趣地回答：
「没啊，怎样。」
「啊，果然没错。你看起来就是那种感觉。」
「你被选为比赛成员了吗？」
「还没。但一年级不能比赛很理所当然。」
在我为自己辩解时，母亲突然从旁插话：
「对了，启太你这周六有练习比赛对吧。唉，值周家长的工作真的很烦耶。不是只有你得对学长们鞠躬哈腰的啊。」
「鞠躬哈腰」这种说法让我一把火都上来了，谁鞠躬哈腰了啊。我一语不发地扒饭，草草吃完回去自己房间。过一会儿，隔壁的房间传来窸窸窣窣的声音，哥哥也回到自己房间了。大概是在上网还是玩线上游戏吧，敲打键盘的声音扰乱我的思绪。
我回到厨房，母亲站在流理台边洗碗。
「我要跟你讲弘树的事。」
我看着母亲背后说，母亲还是看着她的手边没有回头，我不在意继续说：
「你要不要让弘树去打工看看啊？然后啊，也让他去上夜校吧。再这样下去，他只会在毫无社会常识的情况中不断变老，根本没有未来不是吗？」
母亲关上水龙头转身过来，表情明显不耐：
「你很烦耶，就说别再讲这件事了，谁比较没社会常识啊？你根本不帮家里做家事，稍微学习一下你哥吧！」
这让我火山爆发：
「怎样！家里蹲就那么伟大喔？每天不是就只会玩电脑而已吗？」
汤姆不安地低鸣着，绕在我的脚边。
「你哥有他自己的步调，你要我说几次才明白啊！就算不用你说弘树也不会有事，别再说那些多余的事情了！」
母亲歇斯底里地对我怒吼，我尽可能保持冷静地说：
「好，我不管了。将来不管发生什么事情，都别想我会照顾他。」
不可理喻。抱着快要撕裂自己的怒气回到房间，那个声音不断传进我耳里。
喀答喀答、喀答喀答、喀答喀答、喀答喀答、喀答喀答喀答喀答——
啊啊，好吵，吵死人了啦。
我抓起棉被盖住头。在难以呼吸的一片黑暗中，诅咒着隔着一道墙的哥哥。
哪天得到报应就好了，长年怠惰的报应。如果没报应就太不公平了，每天咬紧牙根努力活着的人，和每天游手好闲只做喜欢事情的人，绝不能有相同未来。哥哥就该变得不幸才是。
在对哥哥的憎恨不断增幅的同时，我也对因为哥哥心烦的自己愤怒。
为什么我非得被那家伙耍得团团转不可啊。
然后，我终于想到，我可以把哥哥当空气。