br />
「哥哥。」
「怎么了？」
我希望你可以去上学。
好想对哥哥这样说，但说不出口。因为我知道哥哥会因此困扰，但哥哥肯定知道我的心情，我有这种感觉，所以我没办法说出口。
我希望哥哥，可以去上学。
9
早晨。桌上摆着白饭、半熟太阳蛋、烫油菜、海带芽味噌汤和妻子自制的腌渍白萝卜。白色蕾丝窗帘随风飞扬，光影把地板当舞台翩翩起舞，麻雀们互相唱和。
「已经春天了呢。」
妻子微眯着眼轻轻说着，我也在旁点头：
「是啊，春天了呢。」
我不太喜欢春天。
但是看着坐在对面，在淡淡光彩中像小鸟啄食米粒般发出「啵啵」声响，啃咬腌渍白萝卜的妻子，我才发现，原来春天也可以让人如此放松。
妻子看见我在发呆，便开口问我：
「怎么了吗？」
「没事。」
我拿起筷子急切划破太阳蛋，深黄色蛋黄顺势流出。妻子咽下白萝卜又啜了一口味噌汤后，缓缓开口：
「真想和启太一起去赏樱。」
我突然想起上班途中那条樱花道路：
「樱花啊，这附近的樱花也已经开始雕谢了啊……」
「你这周末要加班吗？」
「嗯，对不起。」
妻子摇摇头：
「努力工作的人不可以道歉，谢谢你喔。」
「……嗯。如果附近河岸旁的樱花也没关系，上班时一起去看吧。」
妻子露出如盛开花朵一般的笑容。
吃完早餐，在我系领带时，妻子急忙套上一件象牙白春装外套。我发现她肩头粘着小线头，伸手打算拿掉时，妻子吓得全身紧绷，接着马上露出恶作剧般的笑容，边注意不让我的西装起皱纹边紧紧抱住我。
准备好之后，我们一同步出家门。
家家户户的屋顶在阳光照耀下显得十分热闹，我们离开住宅区，走在河岸边。我深深吸一口气，把河水蒸发的气味、春天的气味全吸进胸腔。樱花树淡淡的身影倒映在柏油路上，低矮的路边杂草绿意盎然。来来往往的人群中，全新的制服和全新的西装特别显眼。
每天都在相同地点，却随时间缓缓变化的道路。在这变化之中，今天有妻子陪在我身边。妻子专注看着随风吹落的樱花雨。
「你会撞到人。」
对向走来一对高中情侣，妻子摇摇晃晃向两人走去，让人看得胆战心惊，我连忙把妻子往路边拉。靠在栏杆向下看着河川，一直沉默不语的妻子慢慢抬头，满脸笑容对我说：
「好漂亮喔。」
一片樱花花瓣擦过妻子因暖阳照射发光的秀发。
「嗯，真漂亮呢。」
无数白色花瓣随风飘扬，无声落在闪闪发亮的混浊河面上。花瓣短暂飞行之后，身子被水面困住，只能随着水流缓慢往下游前进。我心里突然觉得樱花和雪花有点相似。
在时间允许的范围内，我们两人相邻站着，边沐浴在花瓣雨中，边眺望着这幅光景。等到非走不可时，我留下还想多待一会儿的妻子在原处，跨出脚步。一步一步踩在常会随风飞扬的白色地毯上，急忙往公司走去。
栉次鳞比的建筑物中，有栋不旧也不新的三楼建筑物竖立一角。当我走进位于一楼的办公室后，小我两岁的新进员工白井停下擦桌子的手，甩着黑色马尾，转过头来看我：
「早安！」
「早。」
我把肩上的包包放到桌上，她继续俐落打扫环境，我在她旁边按下电脑电源。打开工作进度表，确认前一天晚上安排好的工作顺序。新的会计年度刚开始，要做的事情堆积如山。
上班时间一开始，询问电话和工作文件如暴风雨般袭击我们，早晨时间就在手忙脚乱中消失无踪，一转眼已经过中午十二点，同事们纷纷外出用餐，只有中午留守的我独自待在位置上继续撰写合约。不一会，电话声在静悄悄的办公室响起，我在第二声响起时接起电话：
「您好，我是大贯电设的挂桥。」
电话那头立刻响起放下心头大石的吐气声。
『啊，太好了，是挂桥接的电话。我是财务部的大川。』
大川女士是我刚进公司时，非常照顾我，和母亲年纪差不多的女性员工。她平常讲话都非常稳重，今天似乎有点不一样。
『挂桥啊，突然问你一个问题，坂卷是个怎样的人啊？』
「这个嘛——」
『哈哈，挂桥很温柔嘛。』
大川女士无力笑着，坂卷是四月新调到我们部门的人，在公司里非常有名，不好的那种有名。
大川女士接着说：
『其实啊，我已经催促坂卷很多次了，但是他负责的各种委托业务请款单都还没处理。对不起，可以