「这样做感觉好像夫妻喔。」
她脸上的细小汗毛在夕阳照射下闪耀着光芒。听见她天真的话，我回了一句：「是啊。」将千草照成蜂蜜金黄色的光线，肯定也照射在一旁的我身上，不管是车道、人行道还是规规矩矩、四四方方的市公所大楼，也全都笼罩在光线照射下，这光线明明刺眼，却一点温暖也没有。
突然，我的胸口像是被抽光空气一样塌平。所以我尽可能轻柔地重新握好千草的手，她紧紧回握我的手，同时露出恶作剧的微笑。那和新郎握起新娘的手时会露出的笑容相差甚远，单纯只是个爱恶作剧的小孩找到共犯时的笑容。
我想着得要说些什么才行。
「今后还请你多多关照。」
我说出这句话后，千草一瞬间愣住，接着笑着鞠躬：
「我也要请你多多关照。」
我也微笑着把千草的手放进上衣口袋中，我和她的体温在上衣口袋狭小的空间中合为一体。
夕阳西下。橙色、金色、紫色、深蓝色、红色，各种色谱混合而成的光线，为街道、人群、车辆与树木染上色彩。我和千草的影子带着相同的颜色互相依偎。
我偷瞄千草一眼。她眯眼看夕阳，心情很好地小小声哼着歌。听见她唱的歌后，我被一股慵懒的义务感驱使，靠近她想亲吻她时，千草突然转过头来。
眼神交错。
千草的表情有点僵硬，她抢在我别开眼前，像是要纾解尴尬气氛般呆笑一下，接着唱出奇怪歌词：
「违欸反安合哦约。」
我在脑袋中翻译千草唱出的歌词。
违欸反安合哦约……违反合约。
「你要好好珍惜我。」
千草这样说着，快速地在我的脸颊上做了个亲吻举动。与其说是亲吻，倒不如说是她把嘴唇往我脸颊撞上来，冲劲大到连牙齿都撞到我，痛楚在脸颊上蔓延。她似乎也撞疼了，用空着的手抚摸自己的嘴唇。
她像总算结束一个大工程般吐了一大口气，继续哼起孩子气又毫无逻辑的歌。
这女人的脑袋肯定有问题。
没错，会这样和才认识不久的男人结婚的女人肯定不是正常人，而我也不遑多让。所以我们肯定能处得很好，我们非常适合彼此。
「我会珍惜你。」
当我说出这句话后，千草点点头。
我们前面有一对弯着腰的老夫妻彼此扶持，像是在一道肉眼看不见的巨大洪流中摆荡般走着。我和妻子的步调较快，超越老夫妻影子的瞬间，我有种我们绝对无法成为这种夫妻的预感。
但是，就算是这样也没关系。
如果真正的恋爱会自然而然陷进去，那我从未体验过。
所以，到目前为止，我都是主动用自己的脚一步步走进恋爱的巢穴中找到交往对象，累积起与周遭相比，符合年纪该有的性经验，借此维持我的面子。超过一定年龄后，如果没经历该有的经验，总是会出现麻烦的状况。
西边的天空，橙色留下的淡淡余韵渐渐融入蓝色中。
「对了，我们去买蛋糕纪念一下吧。」
听到千草这么说，我往前一看，隐约看见前面不远处的蛋糕店透出明亮光线。
「不错耶，去买吧。」
走进店里，甜腻冰冷的气息扑鼻而来。有多少年没走进蛋糕店里了啊。千草在冰柜前犹豫着该选哪款蛋糕，我虽然觉得有没有蛋糕都无所谓，还是站在她身边装出一起烦恼的样子。
「启太，要买单片还是整个蛋糕啊？」
「嗯——挑个小一点的整个蛋糕吧。」
只要满足彼此的基本条件，不管是谁都能成为一起选蛋糕的人和结婚的对象。我其实并没特别喜欢千草，千草也没特别喜欢我。这样就好了。只要能彼此互相珍惜，就算没有特别的感情也无所谓。
「啊，这款刚刚好呢。」
买下最小的三吋草莓蛋糕，走出蛋糕店后，星星已经开始在一月的冷冽天空中闪烁。
两人一同在夜晚的道路上迈出脚步。
我无法忍受单独度过一生，但也不相信有「命定之人」。如此一来，为了要和某个人在一起，大多数的情况就得要在一定的时间内做出「我爱着你」的实际作为或是演技。我们运气很好，这些全都得以省略。
「我拿吧。」
边走边把皮夹收进手提包后，我接过千草手上的蛋糕换到右手拿着，左手轻轻握住她的手，千草也软软回握。
我想，我一直在寻找的肯定就是这种关系。寻找一个能珍惜我、且我也能理所当然珍惜、彼此相伴的人。说不定，千草就是我寻觅的那个人。
「也绕去超市一趟吧。」
「好。」
我们俩是最强组合，因为找到能订下珍惜彼此一辈子契约的人。至少，想要特别和哪个人彼此互相珍视的心情是真的，而我们就是彼此的「那个人」。
这件事，实际上是件寂寞的事情吗？
不管怎么说，我和妻子从这天起展开两人生活。
2
我脑海