都在说，只要在那里告白就会成功，讨论得很热烈呢。我已经听到好几次了。」
「真的吗？」
「真的。」我看著正道的单眼皮说，然后点了点头。听说只要被叫到那里就表示要被告白了，就连刚进这所学校的学弟妹都听过这个传闻。
「正道毕业后要到面包店工作对吧。」
那座桥附近的店。正道依然只说了「嗯。」
「放学后我常去那家面包店买东西喔。杏桃果酱面包很好吃，你们H班做的杏桃果酱超好吃的。」
「那个可可口味、长长的东西也很好吃。」
「是牛奶可可辫子面包啦。你怎么还是记不住它的名字啊。」
正道总是用「长长的东西」称呼那款面包。每次我取笑他的时候，或许是因为难为情吧，他都会咯吱咯吱地抓起眉毛。
「在那么棒的面包店工作，你妈妈一定会很开心。」
「前天我拿去给她了。」
「什么？」
「……那个，长长的东西。」
「就跟你说过是牛奶可可辫子面包。」
我曾和正道一起去看过他母亲一次，就在去年夏天。那天放学后我打算去面包店买喜欢的面包，结果却看到正道走出店外，往和平常不同的方向走去。怎么啦？就算我这么问了他也不回答。于是我默默地跟在他身后，走了超过三十分钟，最后我们就这么抵达了墓园。「今天是我妈妈过世的日子。」正道对我说完这句话后便在他母亲的墓前蹲下。「妈妈这给您。」他将装在透明塑胶袋的面包放在墓碑前。正道好看的单眼皮一直盯著墓碑上的字。他没有双手合掌，也没有闭起眼睛。他的表情告诉我，他知道就算在这里祈求任何事，这个世界也不会有任何变化。
「你已经有在店家实习了吗？」
「……之前实习过了。明天开始又要去了。」
「之前，你是指企业实习吗？那真的已经隔很久了呢，很紧张吧。」
「有一点。不过，我会加油……我会加油。」
正道比H班的任何同学都更加沉默寡言。和正道变成朋友后我常去H班玩，发现大家都很爱说话。但其实我认为正道并不讨厌说话，他只是想精准表达自己的意思，所以总会再三思考该怎么说。
「明日香到了美国，也要加油吧？」
无论何时，正道都只说真心话。舍去不必要的部分，只留下核心。
「我会加油的。真受不了我爸的自作主张，说什么去过加拿大接著就是美国啰！」
「美国很远吧。」
「是啊，很远。到了那里之后，我打算把头发一口气剪短。我应该会适合短发吧？」
毕业后我要出国念大学。当我把这件事告诉H班的同学时，女生们一下了骚动起来。「明日香好酷！」、「自由女神！」比起离别的伤感，人家反而笼罩在兴奋的情绪当中。只有正道低著头，什么话也没说，看起来有点沮丧。
「我们就要分隔两地了。」
此刻正道露出了和当时一样的表情。每次他听完别人的话、努力思考著自己该如何回话时，脸上就是这副表情。不熟的人常会误以为他对谈话的内容没兴趣，但并不是那样的。
「明日香，我觉得很奇怪。」
很奇怪？我反问。楼梯的磁砖哇哇地响了起来。「毕业演唱会前去吃点东西吧！」「嗯，好啊。」接连传来这样的对话声。我没有移动身体，只回过头看，看见里香和真纪子就站在最高的那一阶。她们看到我和正道时也停下了脚步。我想起来了，楼上的资料室被她们参加的英语社当成社办使用。
站在楼梯最上头的里香，一直俯视著我们。好像看到什么脏东西似的，皱著眉往下看。
假掰女。
里香的声音在记忆中飘落。
我没有避开她的视线。在她移开视线之前，我也不能退缩。
「学长学姊，我们准备好啰！你们在哪里～抱歉让你们久等了！」
学妹的声音传到了楼梯间，正道迅速地站起身来。
◆
「H班？啊！是智能障碍的那班对吧？那班好像只有六个人。我听我妈说，好像是县里某个大人物决定要那么做的，而刚好我们学校也有那个意愿。」
那班的英文也是我妈教的喔。说完里香笑了。
「可是一直没什么进展，光是教英文字母就花了很多时间。」
某种程度上校长也算了不起啦，又是广播披头四的歌、又设了那样的班。里香丢出这句话后，真纪子随即接道「就是说啊」。
文化祭结束后没多久举行了实力测验，我的英文考了满分。得满分的人，只有我和别班一个叫田所的男生。
贴出名次表的那天，里香没来找我说话。也就是从那天开始，她总是故意用我听得到的音量嘲讽我的褐色头发和耳环：「超恶的。」「是有中二病13吗？」而只要我在英文课被点到，她也会偷偷窃笑。那些偶尔会来找我说话的女生突然间就不再接近我了，我猜应该是里香在背后说了什么吧。进行文化祭的善后时，我们班有大量的传单掉在外面的事被发现了，情况因此变得更糟。
「她都没拿去发啦，那是我们花时间做的传单耶。根本就是瞧不起人嘛。」
&emsp