r />
虽然她们说大家都急著吃完便当、好赶快继续做准备，但实际情况却好像不是这样。正当我这么想著的时候，里香拿起瓶装的茉莉花茶喝了一口，突然站起身来。
「OK!大家继续准备吧！海报组的人请到我这边集合！」
这个班是由这个人在发号施令啊。此时我才察觉到这件事。
「耳环和褐色头发都很适合你，好羡慕喔。」
站起身的里香俯视著我，再度扯起了嘴角。
文化祭让我觉得自己像个局外人。由于我没有参与到班上口袋饼店的筹备工作，所以待在那里让我觉得很不自在，「去有人的地方发这个吧。」于是我抱著里香给的传单在学校里逛了起来。里香在变成店面的教室内忙碌地指挥大家，真纪子则是一直在洗东西。
我独自在中庭吃著班上试做的重口味口袋饼。当里香说「你吃吃看」的时候，我只挤得出「很好吃」这三个字；当她拿出一大叠传单要我去发的时候，我也只是「嗯」地点了点头。吃完口袋饼之后因为找不到东西擦手，只好拿传单来擦。那是以里香为首的海报组所做的传单。我想找个能好好休息的地方，于是翻了翻文化祭的宣传手册，里头有一行字吸引了我的目先。
「H班 展示：壁画 地点：东栋外墙」
我想起那个画著人物的男生。那时在桥上看到的就是那面墙吧。我只是想去看看那面墙完成的样户。
已经不再使用且禁止进入的东栋丝毫感受不到文化祭的气息，像是被遗弃似的静静矗立在那里。四周没有半个人，我转进角落。
左手握著细细的画笔的他，就站在那里。
「啊。」
我忍不住叫出声。他看向我。脸上没有被发现的惊慌，就只是看著我。
「你好会画喔。」
不知道为什么，我想都没想就开了口。「今天来得及画完吗？」我问。他只是「嗯」地点点头，没有多说什么，视线很快又回到墙上，继续用沾满黑色颜料的画笔进行最后的修饰。
为了把画看清楚，我蹲在他身后。九月的风灌进裙子里，大腿感到一阵凉意。混在人群中的时候没感觉，但在这里便明显感受到今天的风很强。我把头发拨到耳后，食指指尖触摸到右耳耳环的后方。
初次在桥上看到这幅画时只有轮廓、只知道是在画人，但还是勉勉强强看得出来是一对男女面对彼此的剪影。他将左侧男人的手全部涂黑。身高相仿的男女朝著彼此伸出手，两人的距离非常近。我心想这个难道是……就在此时，摆在脚边的传单被风吹散了。
「这个，左边的男生。」
他虽然没有转身，但我想他应该有在听我说话吧。
「是你吗？」
他停下了笔。
「嗯。」
「果然。因为男生伸出来的是左手，所以我才这样猜的。」而且你也是左撇子。听到我这么说，他又「嗯」地点了点头。虽然他话不多，但好像并不是对我有戒心。正当我这么想的时候，又有一张传单被风吹走了。
「这个女生是谁？」
我知道他没在看我，还是伸手指了指右边的女人。此时吹起一阵强风，我的视线被头发遮住了，只听到好几张传单被吹走的声音。
「我妈妈。」
在纸张啪沙啪沙的摩擦声中，我接收到了夏天尾声的气息，以及他细小的声音。
「她，已经不在了。」
风停下来之后我想整理头发，却迎上了他的日光。他已经完全转过身来看著我，背后是完成的画。
「画得真好。你是美术社的吗？」问完后我想起，宣传手册上写著这个展示是由「H班」负责，而非「美术社」。
「不是。」他像门神一样直挺挺地站著回答我。
「你不入社吗？」
他没点头也没摇头。
「我们一起入社吧？」
我的口吻很随兴，就像在说早安似的，他又「嗯」地点了点头。这时我脚边的传单几乎一张也不剩了。
◆
门被用力推开，耳边传来尖细的声音：「我第一！」「好～来做最后的准备吧！」进来的是美术社的学妹。当她们发现我和正道在里头时，随即面色一改、轻声说：「啊，学长姊好。」她们有点尴尬、慌慌张张地从书包里拿出像是签名板的东西。她们似乎以为自己藏得很好没被发现，但其实我全看到了。原来，学弟妹写了留言，打算要给毕业的我们一点惊喜。一想到这里，就觉得自己那么早离开教室实在是太白目了。
「那个……学、学姊。」
因为我们就在眼前，来不及准备的学妹说起话来支支吾吾的。「抱歉，我们出去一下喔。」说完后我拍拍正道的肩膀。「正道，我们走吧。」他「嗯」地点了点头。
走廊比教室里冷上许多。今年美术社只有我们两个毕业生。社团里同年级留到最后的人，只有我们两个。
「那个壁画，现在变得很了不起喔。」
我们离开走廊，走到楼梯间，在同一阶坐下。
「就是那个啊，正道你一年级的时候画的壁画。现在变成大家告白的地方了哦。」
「嗯？」
「班上的女生