第一卷 寺田的脚背是高丽菜

喔。」

  寺田吸了吸鼻子。从脚踏车停车场到校门的这段距离可以看到整个操场。足球社、田径社、棒球社,穿著制服的毕业生和学弟妹们尽情嬉闹著。

  「哇~大家好像都很开心呢……你看,棒球社那边好像还飘下了樱花耶。」

  「那应该是被撕烂的毕业证书吧。」

  「……真漂亮~」

  校内弥漫著一股最后庆典般的热闹氛围,只有东栋安静地伫立在那儿。虽然东栋有可怕的谣言,但我就是在那里确定了自己喜欢寺田这件事。

  「东栋是真的有鬼吗?」

  「不是在南栋吗?」

  「……不要乱说话。」

  脚踏车的速度减慢了,车轮发出嘶、嘶、嘶的声音。或许是明天就要拆除的学校所发出的引力太强大了,脚踏车的踏板变得十分沉重。

  「早知道应该借社办来亲热一下~我最喜欢在社办做了!」

  「……你脑子是坏了吗。」

  「其他社团的人也对男篮社的社办很满意喔,他们说墙壁很厚隔音效果很好。」

  「什么!你们还把社办借给其他社团的人吗?你们以为自己在开宾馆啊?」

  其他社团的人要用的话一次收两百哦,寺田笑著说。「我们把那些钱称为『爱的基金』,用来买运动饮料的冲泡粉,这才是真正的用爱救地球!」我想起以前女篮社饮水桶空了的时候,我们偶尔会向男篮社要一些运动饮料来喝的事。

  「你们很恶心耶,好想吐……」我做出想吐的样子。

  「不过,为什么大家要把我们赶出体育馆啊?」

  「大概是仓桥想让我们多点时间在一起吧。」寺田突然这么一问让我有点慌乱,骑脚踏车的速度又更慢了。我心想,这么做果然还是很牵强。

  「其实我蛮想看毕业演唱会的,森崎今年好像也会上合唱歌。」

  「看到亚弓打光的样子,说不定会有高一的学弟爱上她喔。」

  不过主唱森崎长得很帅不是吗?看样子小佳的帅哥雷达又要失控啰!我边说边在心中向仓桥下跪。还好昨天有先传简讯给她,真是多亏仓桥了。

  寺田轻快地踩著脚踏车,悠哉的样子彷佛在清澈的水中悠游的鱼。渐渐地,落在后头的我终于追上寺田的速度。寺田没将卷起的裤管放下,踩著脚踏车的小腿肌肉规律地伸缩著。别看寺田这样,没想到他腿毛还蛮多的。通常瘦瘦的男生总让人觉得好像没什么毛发,不过寺田的腿毛却茂密得像野生动物一样。我喜欢偷摸他的腿毛。因为他会「呜哇~哇哇哇」地叫,那怕痒的模样很可爱。摸他脚背他也会「啊!」地跑掉。好想用手指滑过他脚上的血管。

  校门出现在眼前了。像是想要将高中生活的尾声再拖长一点那样,我一下、一下、一下地踩著脚踏车;望著前方寺田肩胛骨形状明显的背影,然后一次、一次、一次地拖著依附在自己背上的三月。虽然同样都是春天,但三月和四月的颜色并不一样。穿著不一样的衣服,听著不一样的音乐,顶著不一样的发色。三月的春天是淡淡的粉红色,空气也是那样的感觉;四月的话我就不知道了,毕竟四月还没到。真想把二月和四月混在一起。虽然春天就是春天,一年只有一个春天,但只有今年不一样,今年的春天分为三月的春天与四月的春天。

  身边的人也不一样。

  「今天是几号啊?二十四?五?」

  寺田之前把头发剪得太短,后颈发际的地方看起来有点怪怪的。我在他身后大声说「是二十五!」顿时觉得好喘。

  「今年的毕业典礼好晚喔。不过明天就要拆掉了吧~学校。」

  对~啊!如果不大声一点,我的声音就会飘往后方;但向前用力拋出的声音,在下一秒就像是弹回我的脸上那样子糊成了一团。

  通过校门后,轮胎傅来的感觉变了。嘟咕嘟咕嘟咕嘟咕,轻快地压过一块块的小磁砖。我们来到了上学时一定会经过的那艇长长的大桥。

  从河水量减少的这降侨上,可以环视整个学校。

  这片再熟悉下过的风景,忽然间,却显得离我十分遥远。

  骑在前头的寺田,彷佛被风景吞没了似的。

  不知道为什么,我突然觉得自己彷佛再也无法追上他那轻快向前行的背影。

  「寺~田~!」

  感觉好像只有我一个人要被留在未知的世界。

  「你说想看演唱会却又一直往前冲,你到底想骑去哪里?」

  从这座桥上也能清清楚楚地看见已经没在使用的东栋。不知道是谁在东栋的墙上画了壁画。那并不是随便的涂鸦,而是完整的一大幅画。

  「天还很亮嘛。要是暗一点就好了。」

  我完全不懂寺田到底在说些什么。他又说了声「好!」然后把变速器的档位调重了一格。他每踩一下踏板我们之间的距离就变得更大,他的背影又再次离我远去。

  今天是晴天,天空是水蓝色的。看著东栋我就会想起雨。想起那天一滴滴落下,彷佛扎在颈项上的细雨。

  「那个东栋和壁画,明天也会被拆掉吧。」

  寺田站在稍微被雨淋湿的壁画前,我也背对著他站著。尽管已经是三月了,那一天却很冷、非常冷。

  「今天天气很好呢。」

  虽然和雨女在一起,我补上这句。

上一页目录+书签下一页