外套淋到了一点雨，被淋湿的部分传来些许寒意，我于是加快找资料的速度。然后，
「这里有镇上的资料。」
上方传来这个声音。往声音传来的方向望过去，看见老师爬上了梯子，想把子伸往书架的最上层。「好像会掉很多灰尘下来。」老师踮起脚，卖力地仲长身子。「等等，适样很危险啦。」我话才刚说完，就有好几本书啪啪啪地掉了下来。
「你没事吧？」
还好，书并没有砸中我的头，但我还是吓了一跳。老师站在梯子上说：「对不起啊，我要拿的书好像也掉下去了。」我在散落一地的书中发现了一本手帐。老师「啊」了一声，摸摸长裤的口袋。
「那是我的。」
因为高处落下的冲击力，有张照片从手帐里飞了出来。我捡起照片。「啊，等等，」老师慌慌张张地爬下梯子。「谢谢你。」说完，老师很快地从我手中拿走照片。
不过我已经清清楚楚地看到了，那张照片。
「……是女朋友吗？」
雨声几乎盖过了我微弱的声音。老师没有回答。
「她好漂亮喔。」
听到我那么说，老师回道：「没有啦。」然后捡起掉在地上的书，说：「这才是我要拿给你的。」
我接过那本布满灰尘的书。书厚得跟枕头一样，沉甸甸的，可以感受到历史的重量。
可是，那张薄薄的照片，比书还要重上许多倍。
在雨声中，我凝视著老师。老师望著照片一会儿后，回过神发现了我的存在，于是对我说：「那我们走吧。」
在没有其他人的书库里，我一直凝视著脸颊泛红的老师。把照片收回手帐之前，虽然只有短短的一瞬间，但老师的确又看了一次那张照片。
那个时候，我以为雨停了。
尽管只有一瞬间，但我什么也没听见。像放大镜将太阳的光线收集成一束那样，我全部的感官都聚集在老师的双眸里。老师眼中倒映出心爱的人的身影，即使那双眼睛绝对不会那样望著我，我仍想继续凝视下去。雨声又再度传进耳里。但我的视线已经无法从老师身上移开了。
在图书室时，老师看起来总是很稳重，彷佛完全生活在「老师」这个身分之中。但事实并不是那样。当我看到他左手无名指上的戒指后，心中有什么沸腾了起来。那张照片、戒指，以及看著照片的眼神，全都属于「老师」身分以外的事物。一次看到这三样东西，让我不禁想再多了解老师一些。
老师的事办完了吗？这种令人尴尬的问题还是别问了。其实老师并不是有事才来书库，他只是想把钥匙给我，最后却陪我一起来了。
老师穿著的毛衣，左肩的地方因为淋到了雨，现在还湿湿的。
我和老师的脚步声回荡在空无一人的东栋走廊里，时而交叠在一起，时而被外头的雨声盖过。接下来该怎么办？我手里抱著沉重的资料，这么想著。
「一起走吧！」
老师为我撑起的伞，就像是用蔚蓝晴空的碎片做成的一样。
从那天起，我便喜欢上他了。
◆
「对了，」
老师边说边将钥匙插进图书室门上的锁孔。
「什么事？」
「我比大家抢先看过毕业纪念册啰。」
啊！我反射性地大叫了一声。「你反应也不用那么大吧……」老师边嘀咕边转开钥匙。
「那，大头照你也看过了吗？」
我小声地问。老师又摆出一副「你们女生啊」的表情。大头照是去年夏天拍的。那时班上的女生为了通过老师的严格检查，个个在镜子前卯足全力。眼线怎么画才不会被抓包？腮红呢？我说佳织你啊，最好还是把耳环拿掉啦。担任视觉系乐团主唱的森崎同学，画了个大浓妆来拍照，结果老师威胁说要用水泼他，他才不情愿地把妆卸掉。就连平时老是取笑我们女生画了妆也没变正的男生们，也用手机当镜子整理起浏海。跟平常一样感到无所谓的人，大概就只有田所同学了。
照片里我的粉红色发束，颜色应该比现在还鲜艳一点。当时我也挤在女生厕所的镜子前，硬是把比现在短许多的头发绑起来。「……你头发这么短，绑起来很怪耶，你确定要绑吗？」虽然阳子这么说，但我仍站在镜了前面不肯离开，坚定地说：「我要绑。」
实际上，在那天来临前，我都一直想把头发留长到可以烫卷的长度。尽管当时的长度绑起来感觉很不自然，我还是绑起来侧拢在左肩。
毕业纪念册的大头照为什么不能多拍几次呢？这样一来，我们就能挑选自己满意的照片了，如果能这样该有多好。
「个人照的部分，森崎同学的耍帅表情让人印象很深刻呢……明明没画妆，就只有他的感觉特别不一样。」
「那是因为他拜托摄影师把灯光调暗了啦，所以只有他看起来有阴影。」
「原来啊……森崎同学今年也会参加毕业演唱会吗？」
森崎同学是主唱嘛，我回道。那真是令人期待呢，老师的语气似乎真的很期待，接著他打开了斗。
忽然间，空气与声音都仿佛紧紧地填入这个空间里。图书室里空气的密度，和其他教室完全不一样。
「也不过才半年前的事而已，纪念册里的大家的脸看起来都还很孩子气呢。」
作田同学也是喔。补上这句话之后，老师一如