; 我忍不住追问，但犀川先生没有回答。我默默跟在他身后，沿着海岸的一三四号线公路前进。途中经过义大利餐厅时，一股大蒜香味扑鼻而来，让我想起自己还没吃晚餐。
我忍着饥饿，跟着犀川先生在转角转弯后，他突然停下脚步，把我吓一跳。不小心超前一步的我回头，看到他的手直指前方。
「……那里有间旅馆，您有看到吗？」
我顺着犀川先生指的方向看去，发现有个写着「船宿大桥」的招牌正在发光。即使距离有些远，还是看得出旅馆外观破旧，显然年代久远。腰越是有海水浴场和渔港的城镇，供钓客住宿的船宿随处可见，那应该是其中之一。然而，我还是看不出犀川先生跟船宿之间有什么关系。
我即使觉得错愕还是点了头，接下来这番话则让我不禁倒抽一口气。
「重吾先生就在那里。」
「……」
犀川先生既然说他跟父亲一直没见面，又为何会知道呢？可是回头一想，犀川先生不是人，本来就有不可思议的力量。我之前问他父亲现在住哪里、在做什么，他都没回答，不过我想在父亲失踪后，他应该有透过超自然的力量，掌握父亲的行踪和动向。
之前他明明都不告诉我，问他也不肯回答，现在却突然主动告知父亲的所在地……难道是因为我吐露内心话的关系？我心情复杂地凝视犀川先生，他一脸平静地催促：
「我不知道重吾先生会怎么回答，您就去问问他吧？」
我并非不怕跟父亲面对面说话，只是一想起前几天父亲的样子，我还是用力点头，而且，我也有种现在不问会后悔的感觉。见我点头，犀川先生再次迈开步伐。
我们很快就走到旅馆前，犀川先生说他要在外面等。
「……我明白了。」
以前犀川先生跟父亲的确处不好，但我觉得犀川先生并非不想见父亲，而是顾虑到父亲的感受才选择不见面。我独自走到旅馆的玄关入口前，隔着透明玻璃窥探屋内的情形。
这栋钢筋水泥建筑感觉上是建于昭和年间，带点怀旧风情。从窗明几净的环境来看，在海水浴场开放及暑假旺季期间，想必是门庭若市。我透过玻璃看到小巧的前厅，里面空无一人，一套茶色皮沙发摆在窗边。
我推开得手动开关的玻璃门，通知客人到来的「叮咚」声立刻响起。因为迟迟不见有人出来招呼，我只好走到写着「服务台」的柜台前，往里面喊道：「不好意思。」
没多久，有个女性声音回答：「来了～」我等了一会儿，一个看似五十多岁的女士终于现身，用错愕的表情说：「抱歉，这个时段不能入住喔。」
「不，我不是要住宿……我是要来见……住在这里的人……」
我不知该不该说「父亲」，犹豫之下用了「人」一词。这让我深刻体认到彼此已分离十七年的事实。我怀着这份感慨，说出父亲的名字。
「他名叫凑重吾。」
「……我查查看……喔，是二○三号房的客人啊。要我叫他吗？」
她翻了翻类似住宿登记簿的册子后问我，我回答：「麻烦了。」我相信犀川先生的话，但得知父亲真的在这里时，仍不免感到吃惊。那位女士拿起手边的电话听筒，按下号码。
「……你好，这里是柜台。有访客想要见你……」
她跟接了电话的父亲讲到一半，才想起还没问我的名字，就用眼神询问，但在我报上名之前，她又以手势制止。
「……好，我知道了。」
那位女士简短说完，放下话筒，用冷淡的口吻说：「他说会下来。」我还没报上名字就得到许可，看来是不需要名字了。是父亲已经知道来访的人是我吗？还是他跟别人约好，只是单纯搞错呢？
不管怎样，一想到父亲将要现身，我的心跳就慢慢加速。我往四周张望，想知道父亲会从哪里出现，柜台的女士见状，不禁露出怀疑的表情。我不想被她当成怪人，便离开柜台走向一旁的沙发。
不过，我还来不及坐下，父亲就已经出现在柜台旁的楼梯上。
「柚琉。」
「……」
父亲叫了我的名字，表情不见一丝惊讶，看来他果然知道访客是我。可是，父亲并没有说他住在这里，若不是犀川先生主动告知，我不可能来拜访他。
而且，比起父亲的态度，他的外表更让我心生动摇。母亲忌日当晚，我在家门前跟他重逢，被他超乎想像的衰老模样吓了一跳，才感觉到这十七年的岁月有多漫长。这次在明亮的灯光下，我更清楚体认到他的苍老。
父亲应该是六十五岁，模样却比实际年龄老上起码十岁，就算说是八十岁也不为过。他本来就有少年白，在失踪当时头发就已变白，不过皮肤和体格仍保有四十多岁的水准。
最近有很多人年过六十五岁还在工作，六十多岁便以老人自居的人反倒稀奇。即使衰老程度有年龄上的差异，外表会如此苍老的人应该也不多吧。我想到这里，脑中浮现我过去的所做所为。父亲会衰老到如此地步是因为……
我茫然看着父亲，父亲则苦笑以对，请我在沙发上坐下。等他走过一时无法动弹的我面前，自己先坐下后，我也用僵硬的动作在他对面坐下。
「那个呢？有一起来吗……？」
父亲这么问我，我便点头回应。他口中的「那个」是指犀川先生。父亲从没叫过犀川先生名字，一律以「那个」称之。祖父还在世时，我听他提过父亲之所以这么称呼的原因。
据祖父表示，「犀川」是他替前来监视我的这个死神所取的名字，以前监视曾祖母的那个死神没有名字，大家都以「