种期望来访的,这让我不禁松了口气。我请他进来屋内,男人便行了个礼,走进玄关。
我们从玄关穿过缘廊边,来到能眺望庭院的和室。当两人隔著房间中央的矮桌面对面坐下后,纸门无声无息地打开,出现了端著托盘的犀川先生。
「……」
见到长相凶恶、身材高大的大汉突然现身,这个男人不禁倒抽一口气。我为了让他受到惊吓而致歉,并以「这是在我们家帮忙的人」简单介绍犀川先生。
「啊……是喔……抱歉。因为这一位实在很高大……」
比起身高,更吓人的应该是长相吧,不过这男人还是吞吞吐吐地补上后面那一句。我露出苦笑,催促他说出来意,男人就打开放在一旁的包袱,从里面取出一盒点心放上矮桌,将它推向我,然后问道:「请问凑医生人呢?」
他所谓的「凑医生」,指的应该是我父亲。之前也有客人跟这男人一样,前来说要向父亲道谢。虽然父亲实际上在十六年前就行踪不明、音信全无,不过我对来访的客人倒有另一套说词。
「他身体不适,正在别处疗养,有事跟我说也无妨。」
「这样吗?那个……事实上我也……啊,抱歉,还没报上名字。敝姓大岛。刚才也说过,是家母交代我来的……那个,家母在死前有留下遗言……即使这其中或许混杂了一些疑似妄想的部分……」
自称大岛的男人为何会欲言又止,其实我十分清楚。大岛先生本身对此应该也是半信半疑。我用平静的语气回说:「不要紧。」大岛先生听了,紧绷的神情稍微缓和下来,并将犀川先生端上的茶杯盖子打开。
「家母她……」他啜饮一口绿褐色的煎茶后,娓娓道来。「……在进入九月时病倒了,一直住院。在她去世前一天,我被叫去医院,她交代说在鎌仓山的凑医院有位延命医,要我去见那个人,向对方道谢。『延命医』一词我是第一次听到,便问家母对方是什么人,她说是那一位医生延长了家父的寿命。」
大岛先生脸上浮现困惑之色,大概是认为自己说的话连自己都听不懂吧。昨天店里的客人问我是否听过「能使寿命延长的医生」时,我是推说不知情。如果对方只把这件事当成传言,我回答不知情还说得过去,但如果对方是有实际关联的人,可就不能那样否认到底。
我一语不发,在房间角落待命的犀川先生也是保持沉默。我们家后面是山,跟附近住家都有一段距离,白天时就很安静,到了晚上更添几分寂寥。现在正值秋季,偶尔会有虫鸣,今天却连虫鸣也没有,可说是万籁俱寂。
「家父是二十年前去世的。我不懂家母为何不说是给医生看病,而是给医生『延命』,就问她是怎么一回事。她说,家父当年是癌症末期,医生曾说他随时会离开。后来,家父突然表示想见家兄一面。家兄年轻时便跟家父断绝父子关系,离家出走,我和家母只知道他人在南美,就算找到了人、取得联络,家父可能也撑不到他回来。虽然医生如此告诫,但家母见家父无论如何就是想见上家兄一面,就一边寻人,一边拜托延命医生延长家父的寿命……对我而言,家母这番话实在难以置信……」
大岛先生对自己讲这种可疑的事给我听,似乎深感抱歉。毕竟他母亲过世时年事已高,难免会让他怀疑自己的母亲是否已经失智了。
「家母在病倒前,健康并无大碍,思绪也很清晰,结果在去世前头脑变得不正常了。我虽然这么想,但她的口气很坚定,眼神更是认真,而且我仔细回想,也的确是有迹可循,因为那时家父明明已经病危,却在临死前瞬间又恢复健康。后来在巴西找到的家兄回国,顺利跟家父见到面。那时我还以为是家父想见家兄的愿望太过强烈,才会引发奇迹……听家母这么说以后,我才想到,当时或许是托延命医的福……」
大岛先生说这里,单手拿起茶杯喝了一口茶。然后,他用迷惘的表情看向我,战战兢兢地问道:「这边的医生……真能办到那种事吗?」
一般人都会认为那是不可能的事。大岛先生虽然姑且一问,但看来心中不相信的比例居多。面对单纯来道谢的客人,我都有固定的回答模式。
我露出微笑摇了摇头。
「或许家父确实医治了令尊,不过这应该纯属巧合,毕竟家父只是普通的内科医生……由于我的曾祖母以前是做类似咒术师的工作,所以可能是令堂曾听过这件事,便自己穿凿附会也说不定。」
「咒术师……」
这个不太科学的说法,大岛先生却马上接受了,并表示他母亲生前的确喜欢那方面的事物,还露出松一口气的表情。
「说得也是。啊……不好意思,其实我也认为那应该是巧合,只是家母的表情实在太认真……再加上这是她的遗言,就想说一定要来道谢才行……请代我向医生问好。突然造访,真是给您添麻烦了……」
面对大岛先生的致歉,我也低头回礼。大岛先生能立刻接受这个说法,真是帮了我大忙。我跟著准备离开的大岛先生走向玄关,一路送他到大门外。大岛先生说完「请容我就此告辞」后,又再次拜托我务必向父亲转达他母亲的感谢之意。
「就算只是巧合,家母对医生真的是充满感谢……家父生前是想跟家兄道歉,才想在死前见上他一面……看到家父在死前能跟家兄和好,家母真的是打从心底觉得高兴。」
「……是吗……」
「再次感谢你们。」
大岛先生说完,深深鞠了个躬,然后走下小路。我目送他离去,直到看不见他的背影后,低声叹了口气回过头去──
「呜!」
我被站在背后的犀川先生吓得倒抽一口气,根本没发现他跟著我一起出来了。我喃喃说著「吓了我一跳」,向面无表情地伫立于眼前的犀川先生发问。
「……你还记得吗?」
「记得。」
虽然犀川先生不假思索地回答,但当时应该也在场的我却记