这个回去吧。”
我丢给他一个还很硬的柿子。这个身穿灰色连帽外套的小鬼接住之后，皮也没剥就啃了下去，发出清脆悦耳的声音。
“不是那样，我只是想借用一下你的专栏。”
完全不懂他的意思。我在街头时尚杂志连载的专栏完全不成气候，就连希望集结成册的读者意见都没有。
“主要是在台词里头加入一些专栏的桥段，我想要拍电影。我的名字是须藤明广，叫我明广就行了。”
他一边说，一边伸出被富有柿的汁水弄湿的手。生平第一次看到电影导演的我，顺从地和他握了手。那只滑溜溜的手真恶心。
“这样呀。那你是东宝电影公司的，还是富士电视台的?”
明广留着胡子，以及一头让人怀疑是不是懒得上理发厅的长发。他一双眼睛拼命动着，啧了一声说道：
“那么主流的公司，不可能用你的专栏吧。”
这倒也是。
“我在池袋二丁目的录像带出租店打工，电影就在那里拍!是独立制片的电影。”
“会在什么地方公开播映吗?”
我脑海中浮现的是丰岛公会堂和一些丰岛区内的表演厅。似乎会有人以一种仿佛新兴宗教要吸收成员的热心态度，把电影带到那种地方去放映。
“不会。我想报名各种电影节，或是参加业余电影的比赛。”
“是哦。”
明广把黏腻腻的手往自己的卡其裤上抹。这家伙上完厕所之后，一定不会用手帕而是用裤子擦手。我就像福尔摩斯，对他裤子上那么多污渍的由来做出了一番推理。
“不好意思，我没有钱，所以不能付你文字使用费。因此，我想先知会你一声。不过，你的专栏真的太棒了，节奏感很不错喔。”
“谢谢，内容就随便你用吧。我还有工作要忙，你就加油拍部好电影吧。”
我回头继续进行把四个富有柿堆成三角锥金字塔的作业，他的声音从我的后脑上方向下传来：
“看到你之后，我在想，你能不能来演这部电影呢?是个台词不少的重要角色。”
“你说什么?”
我一抬头，看见明广闪闪发亮的眼睛，就像是某家高级冰果室装在桐箱里、一颗一万元的网纹香瓜。
“别管那么多，就先听我说一下吧。我请你喝咖啡。”
这就是我和导演认识的经过。虽然我后来因此吃尽苦头，但当时他出其不意地一问，我不由得就点了头。
以演员身份被星探相中的麻烦终结者。池袋可真是无奇不有!
※
原本以为拍电影的事只是恶劣的玩笑，没想到竟然是认真的。
总之，明广还自己写了厚达一百多页的剧本，虽然只是一叠以长尾夹夹住的A4打印纸，却是我生平第一次从别人手中拿到所谓的“剧本”。由于我非常了解写文章的辛苦，所以觉得它既了不起又沉重。他说这本呕心沥血之作是花了半年才写出来的。
故事的主角，是在池袋当地长大的四个小鬼。其中一个是明广自己，这个角色和他的现实生活一样，在录像带出租店打工。至于剧情嘛，只是几个经常聚集在那里的年轻失败者，没完没了地讲一些充满下流内容的无聊笑话而已。他把我写的几篇专栏放进了对话里头。浏览了一下，感觉是很有品位的搞笑，我好几次忍不住笑出来。我面前的是星巴克中杯拿铁，他的是摩卡法布其诺。
“还算蛮有趣的嘛。虽然跟我没什么关系，但是拍电影总是需要机器设备之类的东西吧，摄影机啦，灯光啦，录音啦。钱从哪里来?”
明广拿出一个上面有魔鬼贴的皮包，发出啪叽啪叽的声音打开它。
他把信用卡在我眼前一字排开。
“电影的制作费就是这些。”
又是一句像是谜语的话。虽然他写过剧本，但还是不要太过故弄玄虚吧。
“有什么好点子，就马上说出来嘛!如果拍电影像你这样，这部电影也会变得没什么水平喔。”
我把视线转向剧本。常有这种电影对吧?一开始大费周章铺陈，等到最后真相大白，却是一部大烂片。明广的眼睛，再度闪闪发亮。
“阿诚这种带有一点虐待狂的感觉很不错呢，很适合我的电影。我的意思是，制作费是用卡贷来筹措的。我跟每一家信用卡公司小额贷款，总共筹到了四百多万元。这就是全部的制作费了。”
“这样呀。”
我还是第一次见到申请卡贷拍电影的小鬼，真是让人敬佩。明广双手合十说道：
“所以，我没办法付给你文字使用费和演出费。不过，拍摄期间，我会好好让你们吃饱，这样可以吧?拜托，来演我的电影吧。我们很缺演员，正在伤脑筋。”
把两只手的手纹合在一起，就会幸福吗（注：日文的“纹路”读做SHIWA，“合在一起”读做AWASE；“幸福”读做SHIAWASE，发音刚好与“纹路合在一起”一样。）?眼前这个抬头望着我的业余电影导演，让人觉得愉快，所以我点头答应了。
“不过，你为什么这么想拍电影，还跑去申请卡贷呢?”
这是个很像图书馆的咖啡店，每一桌都是边讲手机边做功课的学生。明广耸耸肩说：
“反正我这辈子都会在录像带出租店、网吧