>
“嗯……不认识。”
“但是，你不是上了他的车吗?”
“还不是因为搭腔呗。有时这种事是难免的，至少命还在就好了。”
“那这次是运气不好哕?”
“就是啊。他们太过分了。……那个，人家啊，只要一看到好男人，就会马上觉得自己可能会爱上他。而这时多半也已经爱上了，想停也停不下来了。”
她似乎在为自己的行为辩解，我不置可否地笑了笑，此时她正抬眼看着我，那神态就像洒满糖粉的奶油泡芙。真是学不乖的笨女人。
“还记得车子的样子吗?”
美祐把视线转向窗户，在太阳照射下眯起眼睛。我全神贯注，盯着美祐的脸。
“人家不懂车子，所以不记得了。”
她住口不说了。一听就是在说谎。至少她的神态瞒不过我。
“如果我又想起什么要问你，我可以再来吗?”
“当然可以呀，但是下次要一个人来喔。”
她杏眼含春地看着我。真是个难以理解的小妞。
搭出租车回到池袋。我现在能做的事都已经做完了，而时间刚到下午三点。我和猴子去吉野家吃牛肉饭。回想起来，从昨晚起就一直和猴子在一起呢。走出店后我对猴子说道：
“我想一个人想点事情，今晚十一点再来找我。”
猴子还在婆婆妈妈地说老大会不高兴的，我没理他径自回家了。
回到房间，视线就在CD架上搜寻。好，先听拉威尔的钢琴作品集吧。CD放进手提音响里，音响里传出《死公主的孔雀舞》，有点不太吉祥的曲名。但我还是闭上眼睛听了起来。
较之交响乐版，我更喜欢原始的钢琴版本。而古典音乐，则是从夏天的绞杀魔事件以后培养的新爱好，以至于现在有个怪癖，每次想事情的时候，我都得听一段这种高雅音乐。如果这事说给G少年听，或许他们会惊为天人吧，而事实上在认识小光之前，对于这些生涩的东西，我也是从来不理解的。
过了一会，我起身拿起一直丢在桌上的劳力士金表。边听着拉威尔的钢琴曲，脑海里竟想起“百万手表随手得，千金难买真幸福”这种俗滥歌曲。鹫鹰脸的老人，黑色皮内衣的公主，脚筋被挑断的女孩……一个接一个地跳出来。但是，无论怎么想，根本理不出一个头绪。
我又不是挂牌的名侦探!凭什么能想得出来。就这么一赌气，我就睡着了。
我比平日更早打烊，倚在铁门边等待。十一点差五分的时候，猴子来了。
“这么晚要去哪里?”
猴子说话的时候，呼吸变成了一道白色烟柱，看来冬天快到了。
警匪片中的刑警总是说，现场勘查一百次，还是会有新的线索。既然这样，我们便再度踏上白天的路程。
便利商店在夜晚的住宅区投射出苍白的光芒，被光线吸引的年轻人就像是弄错季节的飞蛾群聚而来，去便利商店买那些可有可无的垃圾，或许购物就是他们的爱好吧。我们在停车场向小鬼们问话，试图用公主的照片唤起他们的回忆。最后当然是一无所获，因为这些小鬼的脑浆都是跟粥一样稀薄的。指尖让寒风冻得像冰棒一样时，我和猴子就到便利商店买点肉包和热绿茶果腹。
第一晚，撑到半夜两点多。
扑了个空。
第二天傍晚，崇仔来电说7—ELEVEN的事没什么进展，又说会继续调查下去。我说我也是。
“阿诚，你最近有没有听到一种传言呢?说是如果幽灵旅行车出现的话，女人就会消失。而且据说现在已经有两三个人不见了，更离谱的是有人说至少有二三十人失踪了。”
我当然没听过。现在满脑子都是公主的事，才没空理那种午夜怪谈。我那时一点也没把话放在心上。等我注意到的时候才发现我放过了一个重要的线索和思考方向。
后来，每到半夜我就去7—ELEVEN报到。没办法，因为我能找的地方也只剩那里了。
我当然也想待在暖烘烘的房间里，坐在皮沙发上，凭着天才般的推理能力把犯人揪出来呀。但我不是天才，所以只能拿着热气腾腾的肉包子站在外头东奔西跑。
以后请叫我金田一诚。
猴子和我倒班在7—ELEVEN蹲候，一刻都不放过，黎明和早晨也不例外。收获就是跟7—ELEVEN的店员混得熟得不能再熟了。过了不久，我发现了一件令人意外的事，离停车场一百米左右的公寓四楼角落房间的窗户，居然通宵通宵地亮着灯。
上半夜。
深夜。
甚至黎明前分。
星期天、星期二、星期四。
无论何时，灯光总是亮着的。
这简直就是一个特例，附近的住宅没有像这样子的，难道这家有考生?紧闭的窗帘影子上，会偶尔看到摇动的现象，有时还会奇怪地看到什么东西在发光。
“不眠之窗”不久就成了我和猴子问的小话题，在案子没有进展的时候，我们就会瞎猜那里面到底住了什么人。难道他不睡觉吗?
这是一个不断梦见自己醒来的小鬼，在梦里受失眠症所苦的故事。
“别怕，失眠算不上病。”
梦里那个心理医生这样跟他说。接着那医生又指了指梦里