千圆大钞。
每当我身子一动，胸前口袋里头的找零就会发出清脆的声响。里志观望四周，接著看了一下手表。
「没想到这么晚了。差不多该打道回府了。不好意思，都这么晚了还找你出来。」
「我无所谓，反正待办事项也只有洗东西跟打扫浴室。」
「……你该不会还是生气了吧？」
「不，一点也没。要回去的话你陪我吧，我一个人会怕。」
没想到里志出乎意料地听信我告别前的玩笑。
今年四月在意外的事态之下，里志前来拜访我家。虽然他没有三番两次造访，精确的走法都忘了，但我家大致方位应该还记得。
「OK，那我们走吧。」里志说完率先迈开步伐。
从拉面店回到我家，走人行道宽敞的道路比较容易辨认方位。街灯的光辉迷迷蒙蒙，一想起冬季街灯清晰的光辉，更是令人领悟到季节正朝夏季推移。车流量冷清的道路上驶过一辆警车，我心头一惊，不过警车并没有停下来斥责我们夜游。
「我稍微想了一下。」我这么开头。「再怎么思考选票是从何时混入票匦里头一定会触礁。既然投票前都验过箱子了，选票也不可能事先混入。何况一箱要是多了四十票也太引人耳目，而要是分别在十箱混入四票，又需要大量的帮凶。」
我只不过是把里志刚才的话重复一遍，却换来他诚恳的肯定。
「没错，我也是在那边卡关。」
「这么一来我们只能改变思路。」
超出选民人口的票数是从哪里混进来的？
这些票被混入哪个地方？
「对了。」里志猛然大叫。「我刚刚想到，有没有可能假票一开始就放在桌上？」
「你觉得这有可能吗？」我仅仅一句反驳，就让里志的气势烟消云散。
「不，怎么想都不可能。只要在众目睽睽的桌子上，没有隐形的假票就不可能。」
「哪会有什么隐形的票。不过说不定的确有隐形的委员。」
里志皱起眉头。「……我可以询问你这话是什么意思吗？」
「那当然。」
人行道经过倒闭的加油站前，宽敞的水泥建筑袒头空荡荡，莫名令人感到不安。
我开口说明。
「光听你说选举的程序，我发现两个大漏洞。只要利用这些漏洞，连我也能灌票。」
里志似乎想说些什么，却没有开口。他大概不想打岔，因此我接著说下去。
「第一个是没确认从教室运送票匦回来的选举管理委员身分。在其他项目上，委员会会请好几个人来检查箱子是不是空的，检查票数是不是一束二十票，但委员会不会主动确认『某年某班的箱子回来了』的情报是否属实。如果你说的话是事实，这部分是给委员自报名号。」
里志刚才说：委员们三三两两地回到会议室，首先在记录某年某班的箱子已收回的表单上登记。
「这个手续大概只是在班级列表上画圈或打叉吧，尽管同是选举管理委员，很难想像所有人都能记住每个人的长相。我打个比方，要是由我拿著二年A班的箱子去会议室在表单上登记，也不太会有人起疑吧？」
里志打从喉头发出闷哼。
「……这部分或许正如同奉太郎的批评。委员会的确没有确认过拿著箱子离开会议室的学生，跟拿箱子回来的学生是否是同一个人。」
「因为票比较重要。说极端一点，不管箱子是谁送回来的，对选举本身都无足轻重。会制作那张班级列表，他只是方便之后确认是否每一班的箱子都送回来了。」
「没错。」里志若有所思地点点头继续说道。
「票比较重要。然而奉太郎指出的漏洞虽然不小，依然无法解答假票是在哪个时间点灌进去的。」
「在这点上，另一个漏洞则是关键。」
我想像起今天放学后，选举管理委员们在选举前接收票匦的景象。古色古香的琥珀色坚固票匦。
「你说过并没有每一班要使用特定的票匦。」
「对，我说过。」
刚才里志也说：随手把附近的箱子交给排队的委员。
「这是问题所在吗？」
「箱子随机发放这点本身不是问题。交由选举委员自行报告哪班的箱子送回来了，也不能算是问题所在，但要是这两点结合在一起，会发生什么事？」
里志架起手臂仰望阴郁的天空，不发一语地走著。眼见他就要撞上电线杆，我赶紧拉住他的袖子。
「……奉太郎的意思是，拿著箱子回到会议室的学生，可能不是选管委员是吧。但是这跟箱子是随机发送这点又有什么关系……」
「论点有点偏离正轨了，我想表达的不是这个意思。」
我无意出题考倒里志，拐弯抹角没有意义。会这样反覆提问，是为了不让自己的思路打结，想按部就班拆解谜团。
「我想表达的是，即使有不是选管的人物送了不属于任何一班的箱子过来，体制上也无法确认是否确有其事。」
历经了短暂的困惑后，里志瞪大了双眼。