正如里志之言，我的信念是「没必要的事不做，必要的事尽快做」，更直接的说法是「节能」。我跟全力投入文化祭或其他学生活动的「那些人」作风大相径庭，不过这也没啥大不了的。
我们走进校舍入口，经过走廊前往专科大楼，无视某社团晾在走廊上的长幅画布上了楼梯。一口气爬上四楼还真喘，又加上此时已是夏末，我拿着手帕擦汗，走进地科教室。
斥喝声随即迎面而来。
「你们太慢了！」
擦腰站在教室正中央的人是古籍研究社社刊《冰菓》实质上的编辑，和我有段孽缘的伊原。
伊原摩耶花和我虽不亲密，却一直莫名其妙地断不了关系。她在小学时就有张成熟的脸，升上高中也没改变多少，反而成了娃娃脸。虽然外貌稚气，其实个性非常严苛，见人犯错绝不宽贷，对自己更是苛刻。她生气的理由很简单，因为古籍研究社今天上午十点要在社办集合。
伊原叉着腰说：
「小福，你想解释吗？」
里志笑得很僵地回答：
「因为不能骑脚踏车……」
「这点你早该知道吧？」
在此说明，神山高中一向允许学生在暑假骑脚踏车来学校，但停车场正在整修，所以这几天禁止骑车。
「小福，认真点嘛，你的稿子也还没写完耶。」
里志摊开双手，无力地试图辩解。
「先、先等一下，摩耶花，奉太郎不也迟到了吗？」
竟然把矛头转向我！伊原瞥了我一眼，又转向里志。
「折木？谁管他。」
……是喔。
我得再补充一点关于伊原的描述：她对里志有好感，而且从不隐瞒，但里志一直回避这件事。我不知道这情况是从何时开始，也不知理由为何。
对了，古籍研究社由四个高一生组成，包括我、里志、伊原，以及社长千反田。怎么没看见千反田？
「真过分，你有双重标准。」
「胡说什么？我才没有。」
我打断他们无意义的对话：
「喂，伊原，千反田还没来耶。」
「我哪有双重标准……咦？小千吗？对啊，她还没来，真让人担心。」
里志喃喃说道：
「原来如此，果真不是双重标准，是三重。」
伊原难得笑了。
说曹操曹操就到。门轻轻打开，千反田走了进来。
千反田爱瑠有一头乌黑长发，身材纤细柔弱，像个深闺千金小姐，事实上，她确实是在种山市一角拥有广大田园的「富农千反田家」的小姐。她全身上下散发出高雅气质，只有那双大眼睛例外。要是问我，我会说最能代表千反田的就是眼睛。若要比喻，伊原的外表像个小孩，而千反田是对森罗万象都抱持着充沛好奇心的小孩，但她又有知性，条理分明，所以更不好应付。
时钟指针已指向十点半。千反田深深低头敬礼。
「对不起，我迟到了。」
千反田和懒散完全扯不上关系，虽不至于严谨，毕竟很少迟到。伊原一定也这么想，她丝毫不带责备语气地问：
「怎么了？发生什么事？」
「嗯，我跟人谈事情，不小心谈太久了。」
谈什么？要解释就说清楚嘛。我还没开口，千反田便继续说：
「关于谈话内容，我晚点再告诉大家。」
她一定有什么企图，感觉真不舒服。
「喔……算了，没关系。我们开始吧。」
古籍研究社今天的集会要讨论文化祭发行的古籍研究社社刊《冰菓》的整体设计，诸如字体选择、插画插入位置、纸质选择等事项。我没兴趣插手这些事，所以向伊原说「一切由你做主」，但伊原不肯，她认为我出了钱又交了稿，当然有全程参与社刊制作的权利和义务。权利或义务我都不想要，不过无所谓啦，反正我的暑假也没有任何计划。
伊原从自己的包包拿出几种纸张样本。
「这个是预算范围内最贵的纸，这种是最便宜的，你们看，差很多吧？除了外观以外，吸墨性也……」
伊原立刻开始说明，里志和千反田都用心听着。我只是来凑数的，但仍装出认真的模样，免得伊原又发脾气。
没想到编辑会议进展迅速，一个多小时就结束了。伊原记下讨论结果，得在今天之内通知印刷厂。要把杂务处理得顺畅真不容易，我不禁想合掌感谢伊原。
已经中午了，大可直接回家，但我已经在便利商店买了便当，所以决定先吃。我从斜背包里拿出不到四百圆的午餐，其余三人也各自拿出食物。
里志剥着饭团的包装纸，随口问了一句：
「对了，社刊什么时候会做好？」
最清楚的人当然是伊原。她先抱怨「拜托你记一下好吗」才回答：
「样本大概在十月初印好，全部制作完毕差不多是文化祭前夕了。」
现在是八月下旬，暑假只剩一周