第二卷 第四章 一直留在他们心中的事物

/>
  「因为或许是我父亲的人,似乎有出现……」

  这次轮到我觉得不知所措。

  「你的父亲?咦?为什么?」

  「大概是这个教练。」

  和泉说著指向电视萤幕。

  我不明所以地看向萤幕,正在播出大学田径选手们练习的情景。

  我坐在沙发上。和泉喝著茶,马克杯放在暖桌上发出声响。

  不久后播出那名教练接受访问的影像。字幕上打出他的名字「吉冈惟照」。

  我完全不觉得这个人跟和泉相像。如果是血缘相近的人,我想气质上多少会有些相似之处吧,那样子的东西隔著萤幕完全感受不到。他的外表就是个随处可见的五十岁左右大叔。

  「是这个人?」我问。

  「我不知道。或许是同名同姓。我只知道他的名字。因为一点都不像,所以可能不是吧。」

  「……为什么你会知道名字?」

  我不知道这样问到底好不好,但我还是问了。和泉没有半点动摇的样子,就像平常跟我对话那样回答。

  「小时候妈妈不在家的时候,我进过她的房间,在那里看到好几张文件。有很多跟妈妈的名字并列,写有那个人姓名的文件。我将那个名字记录在自己的随身手册里。之后问妈妈『这个人是谁?』,结果她大发雷霆说『里奈你不需要知道!』然后我就明白了。叫这个名字的人是我的父亲。」

  「原来如此……」

  先前听和泉说父母的事情那时,她虽说了是吵架之后分了,不过伯母居然连名字都不打算告诉她,伯母跟那个人之间究竟发生过什么事啊……

  「我一直保存著那本笔记,到现在也还记得,打从能使用手机之后,我偶尔也会搜寻一下。随之也知道了这个节目……」

  「你真的从没见过他吗?」

  「嗯,虽然我小时候也有过想见见他的时候,不过反正现在无所谓了。直到现在即使没见过也是衣食无忧,我从小就在他不存在的环境长大,所以也不会感受到没有父亲的寂寞。」

  「这样啊……」

  在聊著那种话题的时候,一直放在餐桌上的手机震动起来,发出细微的声响。我从沙发站了起来,一看萤幕是妈妈的来电。

  「怎么了吗?」我把手机贴在耳边。妈妈说了声「啊,健一?」,接著──

  『我今天要在公司过夜。我走的那条路好像禁止通行了。你们那边没问题吧?』

  她这么说。我看了看电视萤幕。字幕跑马灯显示大雨引发河川水位高涨或土石流等等,对首都圈内的交通状况造成不良影响。

  「没问题。没发生什么事喔。」

  『里奈已经回家了吗?』

  「嗯。还下著小雨的时候就回来了。她现在在暖桌里喝茶。」

  『这样啊,那太好了。那就麻烦你啦。』

  挂上电话以后,和泉显露出「是谁打来的?」那样的表情。

  「妈妈她说今天不回来了。好像道路禁止通行了。」

  「──真是辛苦呢……不过确实很危险,也许那样比较好。」

  我将手机塞进口袋,坐在和室椅上。当在看电视萤幕的和泉侧脸映入我眼帘的那一瞬间,我忽然间意识起之前不怀其他想法的她的身影。

  回想起来,这是第一次我们两人独处到天明。不过跟以往的每一天要说有什么不同,就只是妈妈不在家而已──不可能发生任何事,我那样说给自己听。

  能听见从室外传来风的呼啸声。是哪一家的花盆倒了吧,能听见有什么东西破掉的声音。

  「「啊。」」

  我跟她异口同声道。电视的声响忽然消失,家里变成一片黑暗。我想著是不是断电器跳掉,一站起来,电又恢复正常。

  我跟和泉站得很近。可能她也打算要走去哪里,我们差点就要撞上。她的呼吸触及我的脖颈,似乎带有湿气的微温气息搔动我的肌肤。家里响起家电产品打开电源的电子声。

  「对、对不起……」

  我退后一步开口道歉。

  「没关系……」

  和泉摇摇头,再次坐回原本的地方。

  「究竟是怎么回事呢?」

  「天知道……虽然没听见声音,但可能是雷打到变电所了吧。」

  激烈的雨声和风声,不断响起。

  我心想,这简直就像是──

  出不去的昏暗器材室、被雨淋湿的由梨子身影、嘴唇和舌头体验到的触感等等,五感的记忆混淆在一起的印象,浮现在脑海里。

  我心想简直就像是──跟由梨子接了吻夏季的那一天。

  ☆ ☆ ☆

  我暂且跟和泉一起窝进暖桌观看那个节目。有可能是和泉父亲、名叫吉冈先生的人,年纪正好是我们父母的世代,名字也并不常见,我总觉得机率很高。

  在网路上搜寻过后,便明白他了大致的经历。据说他是在学生时代以长跑

上一页目录+书签下一页