狸猫，我来往于世界各地，不论是昆虫、植物、动物、还是鱼类，我无所不吃。”
“好吃吗?”
“既然要吃就得吃得可口，这是餐客的义务。说得白一点，就是每条命都得津津有味地吃——非得抱持这种态度才行，这是我追求的境界。所以我才什么都吃，但有毒的东西可吃不得……吃了会要人命的。不过，我只是只井底之蛙。你不妨试着放眼世界，你会发现人类还真是什么都吃，对吃的执着实在令人惊叹，我不得不佩服，并深深体会到，吃是一种爱的表现。人类竟然会吃如此五花八门的东西，竟会爱如此多样的事物!我实在很想大喊一声：人类万岁!”
“可是，被吃的一方可就喊不出万岁了。”
“被吃的一方当然很不是滋味，我也不希望有熊或狼啃我的脑袋，没人喜欢成为别人的食物。不过，终究有一方会被吃，而且我也想吃。说来可怜，我很喜欢狸猫，但也喜欢得想吃掉它们。不只是狸猫，我们也会吃那些可爱的动物。虽然可怜，但它们真的好吃。这是很大的矛盾，也是爱。虽然我也不是很清楚，但应该是爱没错，这就是爱啊。”
“人类不必担心会被煮来吃，才会说得这么悠哉。”
“你好像是站在被吃的那一方呢。不过，你说到重点了。我们人类确实不必担心被吃，我们没有天敌，死后会被烧成灰，被微生物吃掉，化为尘土。不过，这样的结果我反倒有些落寞。直接被微生物吃掉，实在很落寞，既然一样是死……如果不会太痛，我宁可让狸猫吃进肚里。比起在医院皱巴巴地老死，当狸猫的晚餐有意思多了。死在医院根本不会给任何人带来养分，这实在教人落寞，要是能让狸猫填饱肚子，那远比死在医院里要强得多。”
“要把老师吃掉，这工作狸猫可做不来。”
“说得也是……而且我一定很难吃，真悲哀啊。”教授又拿起一个饭团吃起来。“狸猫一定会觉得我难以下咽，这么想的人类，真是悲哀啊!”
“我从没听过有人因为这样感到悲哀。”
“以前有只狸猫曾对我这么说，我至今仍记得当时的情景。啊，你一定以为我在骗人吧!这也难怪，狸猫会讲话，根本没人会相信，所以我从没对任何人说过这件事。”教授笑咪咪地说。“不过，它真的是一只出色的狸猫。”
○
那夜，弁天第一次造访星期五俱乐部的众会。
教授为了看落网的狸猫，特地前往千岁屋的包厢。包厢里摆了一盏模仿方形座灯的电灯，窗外可欣赏鸭川河畔的夕阳景致。包厢角落铺了报纸，上面放着一个铁笼。一名陌生女子以堆叠的坐垫当枕头，缩着身子躺在铁笼旁假寐。她的睡脸可爱迷人，教授看得心慌意乱，他小心翼翼走向铁笼，深怕吵醒她。
笼里一头大狸猫蜷缩着身子，毛皮在灯光下无比油亮，体形颇为壮硕。它察觉到教授的动静，转头望向他，眼中不显一丝怯意，也没发出低吼。它凝望教授的双眼相当沉稳，感觉颇有思想。教授对它展现的威严大为赞叹。
“你真了不起。”教授说。“在狸猫社会里，你一定是只有名的狸猫吧。”
那只狸猫坐起身，像在聆听教授说话。教授从手提包里取出饭团，放进笼里。狸猫将鼻子凑近闻了闻，张口便嚼。教授一直蹲在笼子前看狸猫吃饭团，同它说话。
“今晚我们要吃你。你一定不愿意这样，但我们的尾牙宴规定得吃狸猫锅。既然你生为狸猫，就有可能被人类吃进肚里。虽然有点自私，但能够吃你，我觉得很开心。毕竟这也算是一种邂逅。”
教授如此说道，那头狸猫静静注视着他的脸。
“你为什么如此镇定?不会感到不安吗?”教授问。
这时狸猫突然开口了。
“我想做的事都做了，孩子也都大了，虽然么儿还小，但他有几个哥哥，再来就靠他们互相帮助，好好活下去。我撒的种已经长成了，已经完成狸猫的义务，接下来能过多少日子，全看老天爷恩赐。换句话说，算是我多赚得的。现在就算被你吃进肚里，我也无所谓了，想吃就尽管吃吧。”
“奇哉怪也。”教授低语。“我怎么觉得听到你在说话，这是我的幻想吗?”
“我的确在说话。”
“伤脑筋，别吓人好不好。”
“我只是觉得，和你说话应该没关系，或许该说是我生涯最后一次的恶作剧吧……这是傻瓜的血脉使然。”
两人又聊了半晌。狸猫始终保持镇定，唯独有件事一直令它挂心。“不知我好不好吃。”
教授向他拍胸脯保证：“你放心，我负责。我一定把你煮成香喷喷的狸猫锅。”
“那一切就劳您费心了，要是搞砸这难得的火锅宴，就太对不起大家了。”
“你是只出色的狸猫，保证可口。尽管放心吧。”
教授说完，狸猫满意颔首。
“希望在踏上黄泉路之前，能请教您的大名。”狸猫说。
“我叫淀川长大郎。”
狸猫闻言，满意地长叹一声，低语：“果然是您。”
“咦，你认识我?”
“内人曾受您照顾。”
“也让我知道你的大名吧。”
狸猫在铁笼里挺直腰杆，摆出十足的架势。
“吾乃伪右卫门，下鸭总一郎是也。”
这时，以坐垫当枕的那名女子正好醒来，问教授：“你是谁?”教授回头，食指抵在唇间“嘘”了一声，复又转身面向铁笼，不过那头肚子里塞满饭团的狸猫已蜷缩着身子，悠哉地打起呼