图APP上的位置迟迟不变，令人忍不住怀疑起比例尺，这绝对和东京的不一样吧。
「飒、飒太。」
出乎意料之外地，日和先举白旗投降了。
「不要管我，你先、先走下山吧……」
「不不不，虽然眼前就是山，但我们根本还没爬上去啊。」
我走到蹲在步道角落的日和身边。
「真没想到竟然是日和先倒下……」
「人家是车子是必备品的乡下人，所以……没什么……体力……」
「你明明背来那么多地瓜。」
「那个时候，一定……还年轻……」
「只过一年你就变成老太婆啦？是说你背包里的东西太多了啦。」
「女生要带很多……东西……的……」
除了运动服之外还有很多什么呢？
但要是说出口的话，感觉会跟女生的很多什么起冲突，所以我还是闭上嘴。将便利商店的袋子递给她，背上她的行李，感觉到肩膀上沉沉的重量，似乎连脚都往下沉了一点。想来背著这样的重量一定很难走吧。
「啊、不用啦，我自己会背。」
「没关系。不过……这重量可不是地瓜可以比的。」
「对不起……啊，肚子饿了，早餐只吃了便利超商的饭团。」
「照这样下去，中午和晚上也只能吃便利超商的东西了。」
「明明都已经来到北海道了……不过小樽真的太棒了。」
日和高举一只手，说著奇怪的话。
两人交替著看手机上的地图持续走著，不时得穿越看起来很适合开车的长长国道，一直一直走下去。
终于，耸立在细长道路入口的大鸟居出现了。
围绕在道路两旁的，是在俱知安也有看过的，洒落下浓厚桃红色花瓣的樱花树。沿著这条路一直走，似乎就会到目的地B＆B了。
阳光很热。虽然早春的温度还很低，但还是渐渐出了汗。我脱掉一件上衣，戴上穿来遮阳的连帽外套的帽子，日和也摘下毛线帽。我们离羊蹄山更近了，白雪为眼睛带来凉意。
「终、终于……」「到了……」
和网站上看到的一样，小木屋风格的小巧建筑物。
我们摇摇晃晃地拿著行李，踏入没有围墙的旅馆用地内，爬上小木屋的玄关阶梯，但入口玻璃门是关著的。
转转看门把，但门确实锁上了。有人在吗？试著问问看也没有回应。动过手也动口了，最后再打了电话，听见屋中响起了电话铃声……怎么想就是我们打进去的吧。
切断通话后，里头的铃声也停了。日和垂下肩膀。
「他们果然休息啊。」
「是Goose berry的客人吗？」
回过头去，在附近田里工作的男性正看著我们。
「啊、是的。我们打了电话，但是语音留言。」
「现在这个时间，应该是去遛狗了喔。」
「遛狗？」
「因为这是个小村庄，所以大家的作息时间我大概都知道喔。」
再等一下吧。大叔说完，挥著手回到田里去。
没办法了。我们只好坐在小木屋的入口阶梯上。
天空很蓝，四周没有遮蔽视线的东西。映入眼帘的是刚翻过土的田地，传来耕土机运转的声音，那声音似乎要登上羊蹄山的山顶。抬头看向从天而降的温暖阳光，看见春季天空上正挂著升起的太阳。
没有说话，我们静静地等待。
「感觉……很舒服呢……」
日和喃喃地说。
「像这样，也没有特别做什么，只是晒晒太阳。」
东京的生活是分秒必争，那样也说不上是好或不好。只是习惯了那样的日子，不那样就无法过活，就只是这样而已。
但也因为太习惯，而忘了除此之外还有其他世界。
旅行总是告诉我们，平常自己的所在之处、习惯了的视野，到底有多么狭小。
身处于时间的流动与比例尺都不一样的这块土地上，我被不可思议的感伤所笼罩。
那是完全乾涸，却又渗入全身的感慨。
在小樽的寿司店，我不小心对日和说出真心话──与其像这样一步一步谨慎地确认，是不是冲动地踏出去比较好呢？
然而，来到这一切的一切都与东京不同的地方，缓慢地走也不是坏事，或者应该说这样才是对的吧。
「听说三轮结子小姐再婚的对象是农家没错吧？」
日和从后背包中捞了捞，取出白色的遮阳帽戴上。然后站起身，嗯～地伸伸懒腰，看向眼前的田地。
「刚刚那个伯伯说，因为这是个小村子，所以大概了解大家的作息，那问问三轮小姐的事情……」
&e