第七卷 幕间

  紧张与疲劳早已超过极限。搭乘客船和高速巴士从北海道到东京,花费时间超过十五个小时,这段期间几乎都没吃东西。虽然不觉得饿,但血糖值应该已经下降许多。当时只有十一岁的渡子,步伐逐渐变得缓慢。

  她想到堂哥村濑蜻蜓的笑脸。

  渡子是个很爱看书的小孩。她没有朋友,在家也没有安身之处,只有书本的世界提供她逃避的场所。向图书馆借书就不需要花钱,只要翻开封面,便能立即逃进书中。渡子懂得的词汇随着读书量增长,因此,她立刻明白该如何形容当时堂哥的表情。

  那就是所谓毫无牵挂的笑容。

  没有任何烦恼与忧虑,神清气爽,安心、信赖、放松的状态。对于从小总是在意周围状况──具体而言,总是在意父母亲脸色──的渡子来说,那是从未体验过的状态、从未获得的心理状态。

  堂哥得到了,所以才能露出那样的笑容。

  堂哥并没有特别不幸。他生长在相对较富裕的家庭,双亲学历高,对于自豪的儿子也不吝教育。聪明的双亲生下的堂哥也很聪明,只不过因为观察力太过敏锐,因此会先行去做大人期待他做的事。这一点很像渡子,不过渡子身边的大人和堂哥的双亲差太多了。小孩子无法选择环境。

  堂哥很聪明,但不是灵巧的孩子。这不是指他的手艺,而是人际关系的处理。渡子觉得堂哥这一点也跟自己很像。她并没有深入问过,不过,她猜测堂哥应该是在学校遇到霸凌。堂哥能够读懂大人的脸色,却无法读懂同学之间的气氛。或许这也是堂哥一家人突然搬家的理由。

  搬家与转学对堂哥造成好的影响。

  看他的脸就一目了然。他交到了朋友。只要有一个能够真正信任的对象,世界似乎就会产生巨大变化。那种感觉大概像是一直在下的雨停了,阴暗的天空变得一片晴朗。渡子虽然没有这种经验,但在虚构故事的世界中,这是常见的情节。

  堂哥去到不同的世界。

  只有渡子留下来,世界依旧是沉重的阴天。

  她踏上回程时,感觉前往车站的距离非常遥远。

  她必须从这里再度回到北海道,必须回到每天小心谨慎到疲惫不堪却还是会挨揍的家里。父亲如果在家,那个女人不会随便对渡子动手,但矛头会转向父亲。两人都喝醉时的吵架相当惊人,还曾令邻居报警过两次,也因此父亲就不想回家了。由于他几乎不回家,女人又会因此抱怨,为了他把小鬼丢给自己照顾而起争执。这种情况反覆发生。

  「虽然说,我也是在满糟糕的家庭长大……」

  住在隔壁的大姊姊叼着菸对她说。

  「可是你们家也是……你希望可以快点长大吧……」

  这个人似乎理解渡子的心情。没错,她想要快点长大。她想要当支配的一方,不是被支配的一方。虽然说成为大人以后也未必不会被支配,但当时她想不了那么多。至少当身体成长后,应该就不会因为对方的心情而挨揍,可以自己保护自己。她可以在被攻击之前逃跑,或者在被攻击之前发动攻击。

  她在前往车站的途中来到一座小公园前方。

  一看到没有人的长椅,凭着惯性移动的脚步就停下来。再怎么说,她都需要休息。她不知道已经几小时没有喝水。环顾四周,她立刻找到自动贩卖机。她渴到这种程度,却没有多余的心力察觉。

  要买水,还是柳橙汁?

  她握着零钱站在自动贩卖机前,犹豫了一下。在这短暂的片刻,她突然感到不舒服,头晕目眩无法站立。大脑核心变得冰冷,使她感到恶心想吐。她在原地蹲下来,缩起身体,然后就无法动弹了。

  她不知道维持这个状态多久……感觉很漫长,但或许事实上只经过一分钟而已。她记不清楚了。

  「怎么了?」

  从她头上传来声音,但她还没有办法抬起头。

  「呃……你有办法走吗?到那边的树荫……」

  对方轻柔地抓住她的手臂。渡子勉强点头,抓着她手臂的力道稍微加强,把她拉起来,扶着她站直,然后缓缓移动。他们到达树荫处的长椅,渡子坐下来,对方说「你等一下」,然后暂时离开。他大概是和渡子年龄差不多的男生。

  「来,慢慢喝。」

  男生回来后,递给渡子宝特瓶装的水,瓶盖已经打开。渡子小口喝水。晕眩逐渐平息,她也不再感觉那么想吐。或许刚才是暂时性的脑贫血。

  「还好吗?要不要叫你的家人过来?」

  男生坐在渡子旁边,探头看她。渡子看到他的脸,不禁大吃一惊。

  那是先前和堂哥在一起的男生。渡子小心避免露出惊讶的表情,对他摇头。

  「你可以一个人回家吗?几年级?」

  渡子个子比较娇小,因此对方或许以为她比实际年龄还要小。渡子小声回答「五年级」。

  「啊,原来你已经五年级了。我六年级。」

  他微笑着回答。

  毫无保留的视线直率地盯着渡子,让她不知道该摆出什么表情。男孩的大眼睛闪闪发亮。眼睛是灵魂之窗,到底是看着什么东西长大,才会有这样的眼睛?那是一双只看到美丽温柔事物的眼睛。堂哥面对这双眼睛,不会感到被刺痛吗?或者是因为这个人拥有和自己完全不同的眼睛,彼此才能成为好朋友?

  「你叫什么名字?」

  「……」

  「我住在这附近……把足球忘在公园,所以急急忙忙跑回来拿。那颗球是阿公买给我的,弄丢就糟了。」<

上一页目录+书签下一页