「也就是说，一年级生希望的角色分配是这样的：石桥刀真饰演弁天小僧，田中渡子饰演忠信利平，一之谷水帆饰演赤星十三郎……」
「……」
无言。
「唐臼猛饰演南乡力丸，至于我则饰演日本駄右卫门。」
「……」
无视。
「他们应该也努力想过，才得到这样的结论。他们无法接受这次的角色分配，也没办法认真练习……这样下去或许会影响到公演，所以我才来转达一年级生的希望。」
「……」
无反应。
即使如此，我还是耐心地继续讲下去：
「呃……一年级的主张是，社团活动应该以学生为主体。当然我并不认为应该完全依照一年级生的要求……不过实际要站在舞台上的是他们，如果能让他们演出自己接受的角色，应该是最好的……那个，生岛先生？」
「……」
他深深低头，一动也不动。
糟糕，我惹他生气了吗？
我和身旁的远见老师面面相觑。我们都觉得由身为社长的我先做说明比较好，因此远见老师一直保持沉默。老师这时才呼唤：「生岛先生。」但生岛先生还是没有抬起头。
今天是星期六。我跟老师从学校所在的地区搭乘二十分钟左右的巴士，来到生岛先生的住处。
这是很普通的大厦，很普通的房间。
不，应该比普通的房间更乾净。我听说他是单身，独居男性能将房间保持得这么乾净，应该算很罕见。彩子小姐截稿前，我们家总是乱成一团，不只是资料和网点散落一地，地板上还躺著小睡片刻的助手，宛若战死的尸体一般。因此我得小心翼翼地走路，避免踩到他们。相较之下，这里整理得很整齐，地板刷得亮晶晶，还有大型空气清净机在运转。在这间客厅里，唯一邋遢的只有毛怪本人。
「生岛先生，来栖也曾一度反对他们的提案，试图说服他们生岛先生一定有特别的用意，才会做出那样的角色分配……但是他们无法接受。」
远见老师热切地替我补充说明。
「希望你能够理解，来栖的立场也很为难。他原本觉得应该遵照生岛先生的角色分配，但身为社长又不能不顾学弟妹的主张……夹在中间一定很难受。我非常能够理解他的心情。」
远见老师边说边点头。远见老师应该比生岛先生年长，为了我们却低声下气地拜托。每次都麻烦老师，真是过意不去……
「拜托你，这次能不能看在来栖的份上，答应一年级的要求呢？社团活动中学长姊和学弟妹的关系，在一开始的阶段是最关键的。如果来栖能说服生岛先生改变角色分配，今后社团运作一定会很顺利。我并不是很懂歌舞伎，也不愿意干涉指导，但还是希望你能够帮忙……」
远见老师坐在沙发上深深低头，然而毛怪还是没有抬起头，完全不看我们一眼。
于是，远见老师离开沙发，缓缓在地上正坐。咦……他该不会要使出……日本传统最终奥义「土下座」……
「生岛先生！」
见远见老师双手贴在地上，我不禁慌了。
「老师……没必要做到这个地步吧？」
「没关系，来栖。我平常是个完全帮不上忙的顾问，今天也只能做这种事，实在很难为情……」
「可是，这样还是不对，土下座是不对的，老师。我认为不是这种问题！生岛先生，你也该适可而止，这样太幼稚了。不要假装没听见，请你说说……」
我转向毛怪几乎要发飙的时候，刚好看到──
在他依旧低垂的脸下方……出现反射亮光的东西，垂直往下滴落……那东西叫做……
「生岛先生？」
口水。
口水滴落到地面，在此同时毛怪猛地抬起头。
他连忙擦拭嘴角，然后看看自己脚边，似乎发现滴落在地板的口水。他发出短促的呻吟，立刻拿起桌上的面纸擦地板，然后说：
「抱歉，我睡著了。」
……我不禁目瞪口呆。
接著他发现远见老师在地板上正坐，一本正经地问：「怎么了？为什么要坐在地上？」
这……再怎么说，都太过分了吧？
远见老师站起来。
「……你清醒到什么时候？」
老师的声音变得低沉。这也难怪……他都已经抱定土下座的决心，可是毛怪竟然在睡觉，还流口水……
「嗯……『很抱歉突然打扰你』那段还有听到。」
那是最开头的部分，以歌曲来说相当于前奏，根本还没唱到歌词。我和远见老师无力地面面相觑。
「有什么办法？这时间我平常在睡觉。」
「咦？可是已经快下午两点了。」
远见老师这么说，生岛先生不以为意地回答：「我是夜猫子。」
接著，他对我说：
「喂，你把刚刚的话简单扼要地说一