，不仅和共演者较量，也和观众较量，甚至是和自己的战斗，失败就代表输了。
「那个人」输了。
那个人是仁的父亲。
父亲站在歌舞伎座的舞台上，突然停止演戏，穿著戏服停在舞台正中央，就像电池没电的机器人，张大眼睛静止不动。那是他首度饰演一条大藏卿时，一改先前佯装笨蛋的姿态，凛然登场的重要场面。
仁也看到了。
他不可能忘记。
在那个大舞台上，竟然发生如此严重的失态。大家都窃窃私语，说他玷污了白银屋的招牌。为了把招牌擦乾净，祖父不知耗费多大的苦心。即使是年幼的仁也能感受得到。
父亲崩溃了。
父亲身为演员的灵魂崩溃了。
他原本就是个纤细的人，被期待与沉重的压力压垮，无法撑下去，最终放弃演员这一行。
但没有关系。
仁相信自己不会发生那样的失败。不可能的，绝对不行……唉，头又在痛了。仁粗暴地用拳头揉太阳穴。因为太用力，所以有些痛。眼中泛起些许泪水，视野变得模糊，打灯的歌舞伎座感觉好像在摇晃。
摇啊摇。
建筑物在动，彷佛具有生命一般，看起来像一只漂亮的怪兽。
想要把仁吞进肚子里的怪兽。
仁感到背脊发凉而想要逃跑，但不知该逃到何处。他没有可以逃避的地方。如果失去了歌舞伎，他还剩下什么？
仁无意识地往后退。
这时，他不小心撞上人，连忙回头说「对不起」，结果发现是熟悉的脸孔……而且是他不太想遇见的脸孔。
「没关系，我也在发呆……蛯原？」
「……来栖。」
为什么会在这里？
两人同时发出这个疑问。来栖笑了，但仁不觉得愉快。
来栖把手插在黑色羽绒外套的口袋里，一直笑个不停。等他总算笑完，才自顾自地解释：
「啊，对了，白银屋也有演出《山科闲居》，可是舞台应该早就结束了吧？」
「我不是来看祖父的，只是没来由地就……你自己还不是，这么晚了在这里做什么？」
他并不是真的想知道对方在此的理由，只是不想谈论自己。
「因为好像会下雪。」
仁没有预料到这个答案。
「什么？」
「夜晚的歌舞伎座雪景，感觉很棒吧？哇，好冷！」
寒冷的风吹来，来栖原地跺脚。从脚底传来冰冷的温度。
「好冷好冷！蛯原，你等一下！」
来栖突然跑走了，回来的时候拿著两罐咖啡。他递一罐给仁，笑著说：「光是拿著就很温暖喔。」这时如果拒绝接受，说「我没拜托你买」，感觉实在太恶劣，于是仁说声「谢谢」接下来。多亏加了牛奶的罐装咖啡，仁感觉手指和手掌逐渐暖和起来。
这里是大都会的银座。
夜晚的路上仍有不少行人，两人为了避免挡到人便靠向护栏，轻轻倚靠著栏杆，拉开易开罐的拉环。
「你们在做什么？」
「啊？」
「听说你们在体育馆……好像跟体操社……」
「哦，你是指歌舞伎同好会。嗯，我们现在正在练习《白浪五人男》，我想请体操社的人扮演捕快。」
果然猜对了……仁虽然这么想，但没有说出来。他不希望对方以为自己有兴趣，不过姑且应了一声「哦」。
「体操社果然很厉害。长沼学长……啊，他是体操社的社长。虽然他说他们是弱小的社团，却能很俐落地做出后空翻。我想说如果只有『型』太无聊，所以大幅改变捕快的动作。」
「立回」（武打）的动作怎么可以任意改变……仁吞下心中的话。来栖他们做的不是歌舞伎，而是社团活动，所以随便怎么改都可以。他们可以自由做任何事。
「目前进行得很顺利，大家记台词的速度也变快了……哦？」
来栖仰望夜空。有白色的东西飘落。
「哦哦～果然下雪了。真希望阿公也能看到。」
「阿公？」
「嗯，他已经过世，不过他很喜欢歌舞伎。阿公年轻的时候，第一次来到东京去歌舞伎座……当然是之前的歌舞伎座时，听说也下雪了。」
「哦。」
「他当时没钱，没办法看戏，只能一直盯著建筑物。他跟我说过好多次，雪中的歌舞伎座真的很漂亮。」
「他那么喜欢歌舞伎，真是感谢他。」
仁由衷地这么说，来栖便笑著说：
「哇，真希望阿公也能听到。如果知道白银屋的少爷这么说，他一定会很高兴。」
「你们祖孙很要好吗？」
「嗯，他是我唯一