来指导他的大人常常这样问他，他每次都回答：
──不会，我比较喜欢练歌舞伎。
这时对方会露出类似放弃……或是怜悯的微笑说：「那就好。」
直到最近，他才想起那些大人复杂的表情。
他们为什么会露出那样的表情？还有，他们是谁？为什么突然不来了？想必是母亲叫他们不要来的……那么，一开始母亲为什么要让自己学习歌舞伎？
──我可以变成跟爸爸一样的演员吗？
他曾经问过母亲。那是上小学之前的事。当时阿久津连自己父亲的长相都不知道，只相信他是歌舞伎演员。
听到阿久津的问题，母亲眯著眼睛说：
──只要努力精进，一定可以。
──那我一定要金近……什么是「金近」？
母亲听他这么问，发出清脆的笑声紧紧抱住他。当时的母亲虽然严格，却很温柔，长得又美，是阿久津自豪的母亲。
但那些话都是谎言。
那个女人骗了阿久津。说什么他父亲是歌舞伎演员！他拥有演员的血统！其实，阿久津的父亲是个没没无闻、年轻时就病死的现代剧演员。他看过父亲的照片，照片中的笑脸的确跟自己有点像，第一次看到的时候他忍不住掉下眼泪。即使不是歌舞伎演员也没关系，他很想要见到父亲。
对于母亲，他则感到愤怒。
为什么要骗他？
她起先即使说谎都要让阿久津学习歌舞伎，而且不知为何还要偷偷摸摸地练习，可是，突然间又剥夺了一切。剥夺之后，自己找到新的男人跑去美国，然后这时候才出现，说什么：「你还在练习歌舞伎？我好高兴。」这到底算什么？真是莫名其妙。根本乱七八糟，一点逻辑都没有。
阿久津好不容易快要忘记往事。
他原本快要忘记过去讨厌的事情……只轻轻捞起歌舞伎愉快的回忆，和新的朋友一起站上舞台。
如果母亲别回来就好了。
如果那个女人不来看文化祭，他就能站上舞台。
他可以和被剥夺最爱的歌舞伎而伤心哭泣的小六之后的那几年诀别，可以相信现在比以前更重要。
但是，如果母亲在场就没办法。只要想到母亲在观众席看他演戏……他就会被拖回过去的泥沼里。
所以，他才去要求她不要来。
他知道母亲住宿的地点，跑去饭店找她。他在大厅找到母亲，上前对她说：
──你不要来文化祭。如果你要来，我就不上台。
──啥？你在说什么？
──如果你来看我，我会气到没办法演戏。所以我叫你不要来！
──这孩子怎么搞的！竟敢命令母亲！
母亲明明是大阪出身，却像江户人一样易怒。接下来就不是谈判，而是争吵。母亲再婚的对象吉姆出现后，就连完全无关的……那个老人叫什么？白银屋什么的……总之是了不起的歌舞伎演员也出现了。
而且他的孙子是那个蛯原。
最后，阿久津没能和母亲好好谈话便离开饭店。
母亲今天大概会去学校吧？那女人才不在意儿子的心情。基本上，她的个性非常强硬，任何事都得依照她的心意。所以，在她简直像变了个人似地封闭自己的那一年，阿久津格外害怕。他当时觉得再这样下去，母亲搞不好会死掉。
「……啧，到头来，那个人即使被杀都不会死吧。」
阿久津在棉被里翻了个身，喃喃自语。他按下一起带进棉被里的手机首页按钮，看到时间才经过五分钟左右。
咚咚……有人敲门，他听见祖母呼唤：
「新，丸子来找你。」
丸子？她来了？
阿久津正感到困惑，就听到外面的对话：「他一直关在房间里。」「啊，没关系，我在这里跟他说话就行了。」哇，阿妈，你竟然让那家伙进家门……阿久津忍不住从棉被探出头，注视房门。丸子此刻站在门外──老是不客气地打他的后脑杓、从小就认识的那个圆圆的女生。
「阿久津。」
他听到丸子的声音。
「先说好，是来栖拜托我来，我才来的……真是的！这么忙的日子还要我跑一趟，实在很麻烦。」
劈头就是抱怨，就某种意义来说很符合丸子的作风。阿久津像只乌龟，只从棉被探出头，朝著门口龇牙咧嘴。
反正一定是来叫他去学校。
丸子是来告诉他：现在还来得及，快点去学校参加公演。
不过他办不到。虽然他自己也知道这样会造成大家的困扰，但他绝对办不到。
如果站上今天的舞台，等于原谅了母亲。
阿久津无法拋开这个想法。从旁人眼中看来或许是无谓的争执，但这是阿久津的坚持。如果他这次妥协，当时的自己未免太可怜──那个只能被玩弄、无力反抗的幼小自己太可怜了。
他没有父亲，甚至没有关于父亲的记忆。
母亲则封闭心灵，躺在床上。