多岁的父亲训斥不会google,不禁立刻道歉。他想到父亲很早就把手机换成智慧型手机,不愧是为了买每年最早上市的「初鲣」不惜花大钱的江户人。
「喂,阿连,你为什么突然问起歌舞伎的事?」
「嗯,因为我的学生说,想要创立歌舞伎社团。」
父亲把戒菸用菸斗夹在耳朵上,感叹地发出「哦」的声音。
「那还真有趣,竟然会有高中生喜欢歌舞伎。」
「因为是传统艺能,我想门槛可能有点高。」
「怎么会?又不是能剧。歌舞伎是庶民的娱乐吧?门槛根本连一公厘都没有,非常平坦,简直是无障碍空间。」
「可是感觉很艰涩……我高中时也看过歌舞伎,结果无聊到睡著。」
「那是因为演员很菜吧?」
「我听不懂台词,所以不了解意思。」
「只要知道大概情节就行了。听歌舞伎的台词不是去探究意义,应该像听歌一样听声音和节奏。」
「如果不懂台词的意思,就没办法了解故事情节。」
「什么?这小子,不要啰哩啰嗦的。」
远见打从出生以来,不知被父亲说过几万次「不要啰嗦」。母亲曾说,儿子没有传染到这句口头禅真是奇迹。顺带一提,母亲被传染得很严重。
「不要讲些有的没的,去看就是了。你现在跟小时候比起来,应该可以听懂更多台词。而且导览耳机是干嘛用的?那东西不是给你塞进鼻孔里,是要放进耳朵里听的。」
「导览耳机?」
「天啊!你连这个都不知道喔?还要我说明?超麻烦的!」
父亲明明是个典型江户老头,有时说话的口吻却跟高中生一样。
「我是理组的,不太懂歌舞伎的事情。」
「你不是老师吗?当老师连这个都不知道,搞什么啊?」
「我是生物老师。」
「笨蛋!歌舞伎演员是人类,观众也是人类。人类难道不是生物吗?」
这个逻辑实在太跳跃。虽然跳跃,但也不能置之不理。
「……好吧,我会去学习。」
「不,等等,不要去学习!我收回前言,戏剧这种东西用学习的也不会有趣。不用多说,你去看戏吧!别忘了借导览耳机,借了之后也不要忘记还,可以退回一千圆。还有,帮我买人形烧,我要没有红豆馅的!」
「好好好,我如果去了就会买。」
「什么叫『如果去了』!明天不是放假吗?明天就去!演舞场有当日券,你用智慧型手机订票,马上可以去看。人生不长,拖拖拉拉的马上会被塞进棺材里,不只烧得全熟,连骨头都会被烧光!」
「我、我知道了。」
父亲的建议总是像这样,好似在迟疑不前的远见背后用力推一把,强硬地催他前进。远见自觉一辈子都无法赢过父亲。他边承受父亲推挤,边用智慧型手机查询。演舞场分为午间场与夜间场,分别上演不同的戏码。他询问父亲意见,父亲便推荐他看午间场,说那出戏比较适合新手观看。
剧目是《菅原传授手习鉴 寺子屋》。