演出歌舞伎……」
「歌舞伎有四百年的历史！」
宏亮的声音响彻走廊。
歌舞伎演员直到今日仍不使用夹式麦克风，因此声量非常重要。就这点而言，蛯原不愧为歌舞伎演员。
「……如果你生长在背负传统的家庭，就说不出这么轻松的话。不过，你们要把歌舞伎想得那么简单也是你们的自由，只是别把我扯进去。」
蛯原说完把脸转向旁边，挥动金刚杖，发出「嗡」的声响。虽然不是朝著我们挥来，但因为声音很惊人，我不禁退后一步。
蜻蜓低声说：「走吧，小黑。」
我抬起头，看到他脸上写著「识相点」。我当然知道蛯原的心情很糟，应该说他明显动怒了。他似乎非常厌恶歌舞伎同好会。
「蛯原。」
离去之前，我必须告诉他这件事。
「我并没有把歌舞伎想得很简单。」
但是蛯原完全没有听我说话，看也不看我一眼，只是检视放在窗边的手提音响。
音源倒转后，播放出《劝进帐》的某一部分，是弁庆和富樫对话的著名场景。
『──身上袈裟为？九会曼陀罗柿色法衣。脚上胫巾为？称作胎藏界黑色胫巾。八结草鞋为？踏上八叶莲花之心。呼吸气息为？阿吽两字……』
台词很艰深吧？都是宗教用语。这段修行僧问答场面的精采之处，在于假扮修行僧、试图闯关的弁庆如何蒙骗守关的富樫。两人的台词应对和韵律缓急是欣赏的重点。姑且不论艰涩的内容，白热化的攻防气氛非常精采。当然如果能够掌握剧情内容、了解台词的意义，那会更加有趣。
不了解也很有趣。
了解之后更有趣。
我觉得这就是歌舞伎的趣味。虽然不艰难，但也不肤浅。由于具有深度，因此同样的剧目不论看几次都很有趣。此外，演员如果换人，演出方式也会不同。即使情节相同，仍会成为不同的戏剧。
蛯原会成为什么样的演员呢？
我还没有看过站在舞台上的蛯原。虽然热爱歌舞伎，但我直到这两年才开始到剧场看戏。
我们走了几公尺，又听到金刚杖敲打走廊发出「铿」的声音。
这声音感觉很焦躁，彷佛再次斥责我「无聊」，但我不再回头。