贯太郎在自家二楼的书房看着笔记本电脑。
（——「以机关构造概要的角度来说，它欠缺了输入能量的观念，只有输出机械功的部位。换句话说，这东西没有意义。」——是吗？）
在阴暗房间中亮着的四方画面上，是一封体裁简单的电子邮件——送到他这里的某物体调查报告。
（确实，这东西属于某种前所未见的形式。）
房间里除了通道和桌椅所占的空间外，几乎没有可立足之地，到处都堆满了书本……贯太郎从摆在某座书山顶的盘子里，拿了个糯米丸子扔进嘴里。
（清理业者已经抵达，现在那里应该塞满了好事的观众，跟先前凑巧第一个赶到现场时的状况大不相同，应该是没办法再次调查了吧。）
他嘴巴嚼着丸子——
（难得有这种冲劲，实在太可惜了。）
脑中则想着各种杂七杂八的事。接着顺手按了个键，继续往下看。
（呃——「报告对象Ａ群～Ｒ群的强度无法承担输出入，也无法支撑推测来到的总重。结论，上述对象无法进行机械式的动作。」——）
然后再一颗丸子。
（——「因此，推测上述对象每个都跟往常一样，是种仿真机械外观的对象。至于制作动机，则不在分析的范畴内。另外，报告对象Ｖ・岩块４中含有的化石非常有意思，拿去进行年代测定后，得到的报告」——）
看见焦点转移到无关紧要之处，令贯太郎不禁苦笑。接着，他微微瞇眼，以手遮嘴，此时脸上已没有半点笑容。
（个人性质的调查，到这里就是极限了吗……果然啊……）
他看向画面上已开启的数种图档。
这些都是沉没在真南川中的瓦砾，是种看似中世纪城郭的石造建筑残骸。它们在水中沐浴着些许阳光的身影，即使碎得七零八落也——不，它们即使粉碎，看起来依旧骄傲，充满了某种严谨的人工之美。
但正是因为如此，贯太郎才不得不深深叹息。
「这件事，想必又会因为『恶霸』而不了了之吧。」
他不自觉地吐出了心中的遗憾。
在他们的领域，有个「调査总会中途停止」的古老「传统」。
不管在骚动中或騒动后，一旦找到了时代与地点都不合的异常事物，总会有特定的团体施加压力阻挠他们追究下去——这就是所谓的「传统」。
（毕竟清理业者来自中国，是它底下的一个部门……那些家伙最近也太活跃了吧。）
贯太郎等人习惯称之为「恶霸」的对象，这次事件也展现了同样的反应。
换句话说，那个团体……不但拥有极大的影响力，更能利用在世间几乎毫无知名度的全球规模级复合企业体（他们傲慢地自称属于「法外」）接收遗物。总而言之，不管那些东西有没有意义，全都会被他们带走。
（本来鼓起干劲想一雪车站倒塌事件的耻辱，到头来还是白费工夫啊……虽然这次所谓的「御崎市症候群」事件，我采取了跟以往不同的方法……）
无论如何，既然专家检验的结果是「这种东西不会动」，那么拘泥在这东西上头也没有意义。剩下来的，大概只有「为什么会在那里」的记录了吧。
那些「恶霸」之所以带走遗留物却没抹消痕迹，甚至还默认他人进行一定程度的调查，想必是因为那些东西再怎么调查都不会有结果吧。
经验告诉贯太郎，继续追究下去也没有用。
（话虽如此，为什么騒动偏偏发生在这个自家所居住的城市啊？）
妻子生产以后，身为丈夫的贯太郎请了两个月的长假，藉以表现自己的忠实。然而，他却不由得对自己的没用深感羞耻。
（至少得确保他们的安——）
就在这时，突如其来的手机来电铃声，将他从沉思中吵醒。
「啊，马上来！」
贯太郎敏捷地抓起了盘子上的移动电话。
这是特地为了彼此联络而买，所以他不用看也知道是楼下的妻子。
「喂～」
从生产前开始，就算贯太郎要窝在书房了，他也一定会对妻子强调「不管是多小的事，都要毫无顾忌地打电话」（如果不这么说，妻子就真的不会麻烦他了）。
结婚十多年以来，两人终于再度得到了早已半放弃的孩子，而平安无事的诞生更是第一次，所以就贯太郎的角度而言，妻子不管怎样撒娇，他都是有求必应。
『贯太郎，时间差不多啰。』
一听，他便照先前的安排关上屏幕，接着露出了轻巧却深刻的笑容。
「好好好，我这就下楼，千草。」
坂井家的客厅里，绪方真竹正看着娃娃床里的小婴儿。
这个生于二月底的孩子，降临这世界至今还不到两个月。虽然(*他)她的脖子还缩着，但脸已经像个人了，也长出了些许头发。那只从袖口探出的手掌，彷佛要探索这个自己才抵达不久的世界一般，朝向天空晃个不停。
绪方伸出手指，轻轻捏住了那只小巧手掌——
「再过一阵子，就可以带你出去散步啰～」
露出足以融化人心的笑容这么说道。