也是存在的，改变了自己的认知。
我有点害怕起来了。
夜色中浮现出人影。异形擅自掀起我的衬衫，冒了出来。
在夜色中乱动的她，比幽灵还可怕。
「这里是墓园啊？是埋葬人类尸骨的地方吧。」
「是这么说没错啦。」
虽然不只是这样。
「不然你说是怎样？」
异形面无表情地歪了歪头。我才想问你干嘛对我没说的话做出反应咧。
我觉得受不了，但也或许是因为凉快，姑且还是回答。
「是要埋葬回忆。」
我回答的同时，想起了各式各样的事情，不争气地嗓音都带了哭腔。
「抽象的形容很不好懂。」
「我说这个不是为了要你懂。」
我不是你的老师。就只是你问了，我才回答。
我对像是陷入思索而住了口的异形不管，仰望夜空。深深吸一口气。
吸入的空气替换填满肺部的闷热空气，我总算喘过气来。
从会适应墓园的宁静这点看来，也许我比较接近死人这一方。
但异形就像要打断我这一刻似的，冒出来出现在我眼前。她凑过来几乎遮住我整张脸，没规矩地将像是在观察我的视线直射过来。异形不会看人脸色，而且她有在呼吸吗？有痛觉吗？眼球不是装饰吗？耳朵有意义吗？
我全都不明白。
「你有同伴吗？」
「同伴？」
异形眯起了眼睛。
「例如有一大堆跟你同种类的生物，大举降落到地球，之类的。」
然后这些家伙连人的大脑都占据，混进人类社会，发展成重大事件。
常见的故事。
异形从我的腹部消失。我正等著看她搞什么鬼，右手就溶解了。
我把痉挛的眼睛往右一看，从我手上长出来的异形就说：「也可以像这样，借用右手形成我」「别这样别这样！」我赶紧挥动右手赶她走。异形若无其事地又从肚子长出来，让我松了一口气……不对，放心的环节太奇怪了。
被她转移到右手上时，我的几根手指相互分开独立的知觉消失，让我毛骨悚然。
我朝异形离开后的右手瞥了一眼。手指是五根，也会照我的意思动。
但仍无法完全抹去留在心中的不安。
我用力闭上眼睛，当作没看见，等恐惧消融在脉搏中。
睁开眼睛一看，无论我怎么等，眼前就是有著灰色的异形。
我跑不掉。
无论想去哪，她都会跟著我，而且连我的安祥都会被抢走。
白天蝉鸣，夜晚则是一时的平静。
我那本应一成不变的二十二岁夏天，染成了炮铜色。
「你最好赶快起床。脑应该已经觉醒了。」
「…………………………」
讨人厌的闹钟告知我早晨的来临。醒来的感觉堪称史上最差。
异形凑过来看著我睡得满是汗水的脸。都是她害的，虽然不会睡昏头，但也不觉得有睡到。昨晚发生的事情不但不是一场梦，甚至让我没有心思作梦。
正好就在我坐起时，墙壁像是被东西撞到似的一震。声响也很大，隔壁从昨晚就很吵闹。但我这边也很吵，所以没办法抱怨。相对的，另一边的邻居则很安静。我不太常在外面看到她，所以印象也很淡，记得应该是个女的。
「你最好立刻用餐。从营养不足的你身上夺取能量，会很没有效率。」
「不上缴给你才有效率得多了。」
一想到以后每天都要进行这样的互动，就觉得头昏眼花。
虽然不是乖乖听话，但我仍然粗鲁地张罗好剩下的五谷片。包装上写说请加牛奶食用，但牛奶已经喝完，所以我加了麦茶。这是我第一次尝试，吃起来很淡，但想到只要灌进胃里就都一样，也就不怎么在意。我大口大口地灌。
「我搞不懂你啊。」
默默看著我的异形对我拋出疑问。
「搞不懂什么？」
「用餐这回事，对人类而言不是会觉得幸福吗？」
异形一脸意外的模样，反而还让我意外的多了。
原来我动著手和嘴巴的模样这么无聊吗？也是啦，说不定真的是。
「这种事是因人而异吧。」
我只是没有兴趣。我想我只是隐约有著非吃点东西不可的意识，也就遵照这个意识形式。所以餐点内容也就理所当然地不均衡。
「这样我会很为难。」
「为什么？」
「得