这样一来，就可以看见她灰色的背影。
右眼的异形仍然赖著不走。即使本体都不见了，这毛病仍然不会痊愈。
起初我的确是有些多愁善感没错啦，但过了好几周，仍然没有变化，所以最近只觉得喂喂你搞什么。这种东西不是应该要消失得乾乾净净吗？我本来心想，她难道都没有船过水无痕的精神吗，但要是她收拾善后，难保不会把整个星球都打扫掉。
说得更深入点，我的右边脸上也留下了一种改变。平常我不会意识到，但在太阳下查看，就看得出掺进了些许的灰色。被下半身剜过的部分，并未留下一丁点伤痕，相对的却有了不一样的颜色。每次看到这些颜色，我就会想起她所用的「修复」这个说法。
我怀疑她会不会其实还留在我体内，掀起衬衫看看，但我只找到我的肚脐。而且也不知道是在想什么，小狗却探头来舔我的肚脐。我吓了一跳，失去平衡，手撑在地上。
小狗若无其事地缩回去，摇动身体吃著碗饭吃得津津有味。
「你啊。」
我一出声，小狗就一副：「找我干嘛？」的表情抬起头来。看到它一脸不觉得自己有错的表情，我的气也消了。
「好吃吗？」
我一如往常地问它有关味道的感想，小狗就又吃了起来。既然要用态度表示，那也很好。
帮小狗做饭，我也已经习惯了。然后我对自己的饭菜，也变得讲究了些。这也许是听了她的话，因为她一直唠叨地要我多摄取营养；也可能是因为我想到一旦营养断绝，寄生在右眼的异形也可能会跟著消失。
我瘫坐在原地好一会儿，才在射进左眼的些微光线下抬起头。拉上的窗帘，乘著电风扇的风而舞动。我动了念，起身拉开窗帘看去。
尘埃飞舞之余，远方有著红色的天空。
那种色彩比橘色更深邃，与白天看见的蓝天形成鲜明的对比。两者的共通点，大概就是都更加强调出来去的云朵有多么的白。一朵朵飘在空中的云，显得非常低。
天空是一片红海，看上去就像是有巨大的东西在里头游泳，白色的鳞片剥落而纷纷下坠……总觉得莫名其妙啊。心中一股说不清楚的感情在翻腾。我是不是联想到星星燃烧的光景，被带起了不安呢？总觉得会发生什么事情，让我忍不住凝神观看，竖起耳朵倾听。
她会从这片景色的另一头跑来吗？
眼睛里的异形始终背对我，绝不转身。留下的也许就像是蝉褪下的空壳。始终把看起来很坚硬的后腰朝著我……真没礼貌。
然而，她的腰与背影不时会摇动，像是要转过身来。
这带给我一种预感，告诉我说她多半会永远留在我体内。
异形去到哪里了？而这个星球又要朝哪里去？
一切都取决于消失的她。
不可思议的是，我转著这样的念头，却不觉得恐惧。也许是因为接触过了她的为人。
她是怀著什么样的心境，从我身边离开的呢？我任由地下铁的电车摇著我，有了时间思索，但得不出答案。我连自己的心境都掌握不了，更无从得知异形的灵魂染成了什么颜色。
我和异形之间，有著超越星球隔阂的情谊。我们彼此维持针对对方的不满，互不让步，彼此疏远。这是千真万确。但这同时也表示我们对对方怀抱关心来相处。从这相处中诞生的碎片，对她那恒久不变的价值观、对她的思乡，投下了一颗石子。这个可能性是无法否定的。
对我而言也是一样，花了一整个夏天与异形之间展开的对话，比蜃景要来得确切。
总觉得，要针对她那心血来潮的个性使力，也是有可能的。
哪颗星球都无所谓，维持一贯冷淡的家伙的灵魂，彷佛打翻的砂摇曳著。
『反正都要破坏，又何必非这个星球不可？』
也许她的心意就是有过这种幅度的改变。
既然如此。
我朝著晚霞眯起眼睛，心想原来救了这个星球的人就是我？
所以会有大只的乌鸦飞过，夜晚会来临，这个星球会有明天。
全都是我的功劳。
「……真是的，哈哈。」
这个无聊的玩笑，让我现在心情还不坏。也许这是因为我想起了异形的为人与嗓音，连她会怎么说都想像得到。
她在我的心还有星球的表面上轻轻一摸，始终不受重力束缚，就这么离开。
她的自在，让我也忘记重量良久。我们就是有过一场这样的邂逅。
夏季尾声的傍晚，白天的太阳里所蕴含的苛烈也平息下来，星球放下了眼睑。
我再渐渐转黑的天空中，不时掀起衬衫，摸摸肚子。
觉得那里有点冷时，我察觉到自己的嘴角已经放松。