…我暗自反省，心想这样不行啊。
弄得好像我们彼此敞开了心房似的，我低下头，不让自己被拖进这种气氛之中。
从我的观点看来，她是活生生的不可思议，所以多少会有点兴趣也是理所当然，但异形会对人类产生关心吗？即使真的萌生了这样的好奇心，那应该也是针对全人类，不会对我个人有什么想法吧？
她竟然为了讨我欢心而帮我做饭，这种心思实在很有地球人的风范。
也许是在十年前的宿主身上学到的。
「……好了。」
既然她说要做，那傍晚就试著来点些什么吧。
过去我极少为了要吃什么而烦恼，所以未必找得到答案。但躺下来想著这种事情的感觉又很新鲜，很能消磨时间。
平常总是觉得那么遥远的假日尾声，今天即使保持距离，仍然看得清清楚楚。
我吃著温温的手捏饭团。连海苔都没包的大团米粒，黏在嘴里不走。
我把剩下的饭团一口塞进嘴里，就强烈涌出了一种在吃饭的感觉。
「滋味如何？」
「盐加得不够。」
而且包煮熟的高丽菜是怎样？坦白说，咬起来的口感很微妙。
这天我空出了时间，所以在附近到处晃晃。我想到可能会有人贴出寻找走失爱犬的布告，于是把会有人潮聚集的超市、便利商店、药局之类的地方都绕过一遍，但没看到这样的布告。
那只狗迷路的可能性眼看就要消失。剩下的不是被弃养，就是野狗了吧。
「只是因为我爬出来时它就在附近，所以就寄生到它身上。」
这是异形的说法。我跟她商量说能不能转移到狗身上来取得情报，但她说「它的思考太吵，读不出来」，在关键时刻根本派不上用场。
不过即使有饲主在，两年后还是会死掉啦。
当我把镇上都绕过一圈，已经过了中午，现在正在公园里休息。
这个在围绕神木而建的庙宇隔壁的儿童公园里，除了我们以外没有人在。似乎有大量的蝉来到寺庙的树林栖息，让我笼罩在令人头昏眼花的蝉鸣声中。甚至觉得如果随手往头上一捞，都能抓到两三只蝉。公园本身的游乐设施，就只有聊备一格的溜滑梯与单杠，再加上天气炎热，难怪没看到小孩出现。
因为晒不到太阳，就选择坐在树旁吃午餐，也许是一大失败。
是异形提议说「想看一下这里」，我也就答应了她。
从异形开始帮我做饭，已经过了十天。
照理说人类的末日已经一步步逼近，我却没有切身的感受，只觉得夏天永远不会结束。而这夏天也已经过了一半左右，从大学生们迎来暑假后，四周就很吵闹。我租的是做学生生意的公寓，所以邻居们的房间里有人在的时间也就必然会增加。
我养在房间的狗太吵而惹来邻居上门抗议的情形，目前并未发生。真要说起来，那只狗真的成天都在睡，坦白说这帮了我大忙。
只是话说回来，要是就这么找不到人接手，也就只能由我继续照料它。
我一边困扰地想著都自顾不暇了，哪里有心思去照顾狗，一边抓起第二个饭团。
我现在吃的饭团，也是异形捏的。我要异形在捏之前先洗手，就不知道有没有用。就如先前所说，这种说不定含有某种太空细菌还是什么东西的饭团，和煮熟的高丽菜一样软趴趴的。我期待第二个会比较好而咬了下去，但果然还是高丽菜。
「这一个的滋味如何？」
「刺激不够。」
最近她似乎懒得问了，跳过了营养云云。
相对的，她开始要我详细说出针对滋味的感想。实在是希望她不要在我吃同一种菜色吃到一半，就连问我四五次。我并不是懂得那么多词汇的人，要我换个说法会让我很为难。
可悲的是，我已经渐渐习惯与异形的同居生活，抗拒的摩擦已经转弱。
要是这样可以吃得胃下垂，应该就更能表达拒绝的意思，但外星人就是不一样。
这些摆脱过重力的人，对重量的意义似乎理解得更深。
「对了，都没看到那个家伙啊。」
我一边吃掉手指沾到的饭粒，一边对异形说起。异形似乎也立刻猜到我是指谁。她拉起垂下的身体，占据了我的正前方。
「不是在伺机而动，就是……」
异形说到这里，想了想该如何遣词用字。眼睛里的异形则早就按住头蹲著。
「就是已经安排好，只等著收成，这种状况也是有可能的。」
「……而且我也会被牵连进去。」
「应该会吧。」
虽然早就知道，但异形并没有觉得过意不去的迹象。这种生物和明理无缘。
我吃完第三个饭团后，就在原地休息一会儿。我在树荫的保护下，朝太阳照到的地方看去，就不由得想继续躲在树荫下。四周有很多高大的树木，所以没有风，但光是能遮住阳光，就已经相当舒适。今天的热，多半也是因为湿气很重吧。
我一边让血行遍鼓起的肚子，一边发呆。异形也仍然把手肘撑在我的脚上，看著天空。如果不去看她是从我肚子冒出来的这一点，这个在我脚上安居