/>
「你说过……会抢走我的能量……对吧。」
「刻意说得难听的这种做法，可让人不敢领教。」
「我会这么累，不就是因为你摄取过剩吗？」
「往外寻求原因也让人不敢领教啊。」
「你根本是内部原因吧……」
我连对话都觉得费力整个趴到桌上去。我的身体有一处发出被压扁似的哀嚎。
到刚刚都还全神贯注在吃晚饭的小狗，已经缩在房间角落睡著了。我听说猫睡觉的时间很长，但狗似乎也没什么两样。吃饱了就睡，这生活真令人羡慕。
「汪汪真是没有生产性。」
「我倒觉得你也差不多。」
「我光是待在这里，就已经尽到我的职责。」
从衬衫里跟我问安的异形这么说。刚洗完澡就在肚子里塞进这种东西，多半彼此都会弄得很闷热。
「职责？」
「要跟你说也行。」
「……不，免了。」
对别人的情形知道得太深入，也只会增加难以割舍的部分。
即使对象是外星人也一样。
遥控器就放在我手构得著的距离内，所以我伸出手，打开电视。虽然并非有什么想看的节目，但正好用来消磨睡前的时间。我茫然看著画面。
「……嗯恶。」
当我看懂节目内容，不由得咒骂一声。
也不知道是讽刺还是命中注定，电视上正好在播介绍太空的节目。似乎是讲述天体运作机制与飞来的陨石数目之类知识的节目。换做是以前的我，都能当作空气一样听过就算，但现在节目中那种得意洋洋的解说，却让我在意得不得了。我满心想把从我肚子冒出来的异形秀给他看，质问他说你对太空又懂什么了。我对外星人的理解不小心比一般的地球人领先两千步左右，但这种知识我当然没有想要。
节目中还发表了认为没有外星人与认为有外星人的问卷统计结果。认为有外星人的一派占了八成。
我有点吓到，搞不懂大家为什么这么相信，是因为实际遇过吗？
也许外星人其实离我们挺近的。
谈完外星人问题后，接著提到了陨石。弹起每年大概有多少颗陨石掉到地球上，陨石离地球大概多近的时候能够加以预测，这类的话题讲长著，就有一名来宾突然站了起来，大谈他的奇妙假设，换来了众人冷漠的笑。
「哈哈哈。」
我发出声音一笑，异形就探头过来问说：「有什么好笑？」
我都忘了这里就有个太空专家。就说给她听听吧。
「说是两年后会有陨石坠落，这个行星会毁灭。」
我期待她的反应，想看看外星人会怎么一笑置之。
「喔，那就是我。」
但得到的答案却以出乎意料的强劲势头，狠狠揍了我一拳。
她若无其事，轻描淡写，让陨石砸到我头上。
我当场再也听不见节目里的所有声音。
「……你说什么？」
「就是说，你说会坠落的陨石，是我的本体。」
异形一边维持平淡的语气回答，一边朝电视看去。她手肘撑在桌上拄著脸。
我还僵在原地，异形已经收集完情报，点点头说：「这说的就是我吧。」
「地球人，我这可小看你们了。真没想到你们竟然已经察觉到我接近。」
异形说完又补上一句，说可惜察觉了也不能怎么样，态度始终冷静。
电风扇在转。声响听起来比电视更近，让我的远近感错乱。
就像空间扭曲似的，视野往顺时针方向剧烈晃动。
「……本体？」
「是我身体的大部分。只是严格说来不是陨石，是一个生命体。先飞来的我，职责就是引导本体来到这个行星。」
异形说起的事情简直给人找麻烦。
她刚才所说的职责，指的似乎就是这件事。
结果我还是知道了，这让我疲劳更重了。
「也就是那么回事了？你要毁灭地球？」
「说来应该就是会变成这样吧。」
异形维持趴在地上的姿势，坦白承认。
「一旦剧烈碰撞，这颗行星肯定会崩毁。」
异形挂了保证。说挂保证对吗？
我脑袋昏沉。明明应该听说了一件很震撼的事，眼睑却很沉重。只要一有松懈，就开始点头打起瞌睡。也许是因为事情的规模远非我所能承受，让感觉都麻痹了。
我只能像异形那样，平淡地反应：
「是吗？」
「没错。」
&ems