「有您的包裹！」
「来了～～」
应门后，看见一位身穿蓝色衬衫的快递员抱著一个小型纸箱。
「你好，有寄给二之濑美夏的包裹。」
「啊，是我的。」
「可以请你在这里签名或盖章吗？」
「里面是什么东西呢？」
我在鞋柜上的钥匙盒中边找印章边问，快递小哥看了看单据，皱起眉头。
「我看看，是时光胶囊。」
「咦？」
我不由自主地停下手边的动作。
「上面写著时光胶囊。」
「呃，是吗……好。」
我茫然地在单据上盖章后，快递员便精神奕奕地留下一句：「谢谢您。」然后关上门，独留我抱著品名写著时光胶囊的纸箱站在玄关。
高三的梅雨季，一个陌生的寄件人寄给我时光胶囊。打开后，里面是一个饼乾罐，周围塞的纸团是避免碰撞吗？盖子的背面写著一长串文字：
「要号召全班同学一起挖出来太麻烦了，就照班级通讯录的顺序传下去吧。」
说明这是小山丘第六小学一年一班的时光胶囊，那的确是我曾就读的小学和班级。
请严守下述规则：
•只拿自己的，不看别人的（保护隐私）。
•不对他人的时光胶囊恶作剧（高中生不幼稚）。
•看完后，寄给通讯录上的下一个人（身为同学的义务）。
「原来如此。」
我被迫接受这些规则，确认罐里的信封堆。信封的数量已经为数不多，看来是前面的人都把自己的信封拿走了。我一时还担心会不会找不到自己的，但写著「二之濑美夏」，字迹歪七扭八的信封确实收纳在罐子里。
来看看里面写了些什么。
我带著半好奇半害怕的心情拆开信封，拿出信纸。与可爱的小花图案信笺毫不相称，像蚯蚓蠕动般的文字，组合成一段又一段的字句。
二之濑美夏您好：
十年后的大爷我，是什么样子呢？
看见信中突然称呼自己为大爷，我不禁苦笑。
我现在喜欢踢足球跟足垒球。但是跟男生一起玩时，每次「黑白黑白」都是最后一个，明明我踢得比他们好，分队时却总是剩下给别人挑。
「真是怀念呢……」
分队时我们学校会喊「黑白黑白我胜利」，用这种方式来分队就称为「黑白黑白」。那时我的确总是剩到最后，理由很单纯，因为休息时间来集合分队的人当中，只有我是唯一的女生。
我有时会想要生为男生，我不喜欢穿裙子，头发剪成短发比较舒服，书包我其实也想要背黑色的。
啊啊，这个我也记得。
我曾经胡闹著说想要黑色书包，让父母伤透脑筋。我以前不喜欢像个女孩子，是真心想要成为男生，所以有一段时期我的言行举止都像个男生。
当时我把头发剪得像男生一样短，称自己为大爷，也都跟男生混在一起玩，没有穿裙子，搞不好比男生还要有男子气概。现在回想起来，完全是不堪回首的过去。我自己不敢看当时的照片，更不想给别人看。这世界上我最不想被现在来往的朋友看见，应该说，绝对不能让他们看到。
不过，有时候我也会觉得自己果然是女孩子呢。看到走在路上的女高中生，我会想说自己十年后也会变得像她们一样漂亮吗？十年后的我，说话会像女孩子吗？有在穿裙子吗？有留长发吗？如果有的话，如果有像那样变得像个女生的话，希望我能成为一个有魅力的女高中生。
「有魅力的女高中生啊……」
映照在房内全身镜里十年后（不，十一年后吧）的二之濑美夏，染著一头引人注目的栗色长发，发尾烫了微微的波浪卷，穿著短裙，化著妆的脸，跟以前截然不同。
打扮自己，感觉也像是伪装自己一样。
手机突然响起，看见显示在萤幕上的名字后，我吐出叹息──这就是最好的证据──我想，我可能没有成为小时候所想像、憧憬的那种女高中生。
＊
到小学低年级为止，我一直被嘲笑是男人婆，我是国中时才真的开始感到自卑。当时我觉得自己果然还是个女孩子，因此不再自称为小子，但在同学全是国小熟面孔的当地国中，我还是不断被周围的人取笑。即使穿制服裙子，别人也会在背地里骂我是人妖、男扮女装；只要留长发，也会被当成是长发男对待。虽说是国一生，但内心却是小学七年级，还是小孩。男生更是幼稚。
我心想上高中后绝对不能再失败，干劲十足地就读制服出了名可爱的私立高中。不顾父母的强烈反对，在春假期间染了头发，修了眉毛，还学习化妆技巧。成功华丽变身的我，洋洋得意地踏进校门，按照计画顺利地成为班上的漂亮女孩。
这些事情全都是桃子教我的。
原冈桃子。国中时，当我为无法摆脱男人婆的称号烦恼不已时，她说我的底子很好，只要打扮一下就会闪闪发光。桃子聪明又漂亮，身材高挑，总是能勇敢表达自己的意见，我很崇拜她。我之所以会跟她上同样的高中，一半的理由是因为制服，另一半则是因为她要读那所高