，我的存在慢慢如文字所示，化为幽灵；不久后，就只剩森胁看得到我这个幽灵。
升上二年级时重新分班，我跟森胁分到不同班。但他似乎还是看得见我这个幽灵，每次在走廊擦身而过时，他总是会跟我说话。然而，再过不久，那家伙也会看不见我的身影吧……
因为我处于世界的阴暗处，而他，则是今后会在光明世界大放异彩的人。
＊
「我们的天赋简直是天差地别，不对，练习量也是，我没有任何一样比得过他，我明白的。看了就知道我绝对赢不过他，比起别人的告诫，自己领悟到自己并非与众不同的这个事实更令我震惊。所以我的内心受挫……可是，又不能直接回家。我为了想踢足球，才硬考上这所私立学校，实在不敢跟父母说我已经当了将近一年的幽灵社员。」
「所以你才来这里吗？」
我点头。
没有勇气交出退社申请书，也没有勇气告诉父母实情。所以才继续留在社团，半途而废、不上不下。甘于这样的状态，在河岸浪费时间……
「那你要把足球扔掉……是因为那样啰？」
那样？我大概明白她指的是什么意思。
「嗯，算是吧，我是来放弃足球的。」
没错，我今天是来这里丢弃足球的。拋弃足球后，我打算顺道去交退社申请书，申请书也已放进了口袋。
「这样啊。」
她一脸落寞地低喃：
「你讨厌足球了吧，那也没办法……」
我眨了眨眼，我们两人的想法似乎有出入。
「咦？我没有讨厌足球啊。」
「咦？你不讨厌吗？」
她瞪大眼睛看著我，令我感到困惑。
「嗯，我不讨厌足球啊……」
要是讨厌的话──我在把球丢掉时就不会感到不舍了。
「咦？」
她似乎无法理解。
「咦？有哪里不对吗……？」
「因为，既然不讨厌的话，就没必要丢弃啊。只要以其他形式继续下去不就好了吗？」
我受到的冲击就像是头部被人狠狠揍了一拳。
「呃，所以说，我就是做不到才要扔掉啊。」
刚才就是在聊这件事，她没有听懂吗？
「咦？奇怪？你刚才的意思是这样吗？对不起，是我误会了吗……」
她开始认真地烦恼，于是我连忙回答：
「啊……抱歉，可能是我表达得不够清楚。」
其实我并没有这么想，但我不想继续聊这个话题，所以才这么说。不过，她似乎想理清头绪的样子，又固执地追问下去，她好像是爱追根究柢的那种个性。
「你喜欢足球吧？」
「……嗯。」
想结束话题的我，心不甘情不愿地点了点头。我本来以为表现出回答得有些不开心的模样，她就会识相地就此打住，但她还是毫不在意地继续追问。
「你说社团里有个人很厉害，你觉得比不上他才不去参加社团，到这里我还听得懂，但为什么会跟你要放弃足球有关呢？」
「为什么？因为要做个了断……」
话还没说完，我自己也发现了。
不对。
这样子根本算不上什么了断。
只是嘴巴说得好听罢了，只是想要这样说服自己，但我其实只是想要重新来过而已，我……
──桐原。
森胁的声音在耳边萦绕。
──来球场吧。
我逃离了球场，如今，我甚至想消除自己逃避的事实。因为我在想像，若是年幼的自己看见我现在的背影，会作何感想。
没错。
因为我读了那封信。
小时候描绘的未来，并非如今自己成为的模样，这件事令我感到羞愧。得意洋洋地进入足球强校的足球社，却碰了满头包、逃离球场──但还是在意父母亲的目光，继续扮演社员，我受不了自己如此悲凉。
即使成为高中生，实力也完全没有增强，倒是学会了挑球一百次。但这点技巧，我们足球社的每一个社员都能做到，就连对足球的热情……那时肯定更热血、更纯粹。
过去的我所凝望的，一定是像森胁这种男人的背影，我曾经相信自己能成为像他那样的人。然而，现实却是这副惨样，还不如乾脆放弃足球。
「知道现实之后，我难道不能追求适合自己的生活方式吗？」
我像是在找什么藉口似地，迫不得已地说出这样的歪理。
「因为自己没有天赋而想要放弃，这么想有哪里不对吗？」
她很快地回答：
「没有天赋就不能做自己喜欢的事了吗