/>
尽可能地让自己身处于相同的环境，进入相同的心理状态
如此一来，在死的那一瞬间，我就能与憧憬的秋峰化为一体。
这样的人生，比起坚持过三十年没有张力的日子要美妙得多。
我从笔记本中抬起头，凝视着虚空。秋峰生活过的房间的虚空就在眼前。
破坏殆尽吧。
成为和秋峰一样故作恶态的人，亲手摧毁这不尽人意的日子。
然后再与波多野秋峰一体化。笑容浮现在我的嘴角。
或许，我就是为了这个瞬间才会苟活到现在的吧。
为了这一瞬间，我的人生必须是碌碌无为而枯燥乏味的。我笑了。在曾属于秋峰的房间里高声大笑。
一周过去了。
周末两天，我都窝在这个房间里。没去澡堂。没换衣服。日记也暂时没往下看了。
我打算等身上散发出秋峰所说的那种兽骚味，把周围的人要得团团转，与他陷入同一种境遇后再继续往下读。
拿出手机。
现在是星期一的早晨，时间刚过八点半。早晨的班会马上就要开始了。
呆在这个房间里整整两天，我没有与任何人联系过。不用多说，凛当然也没有给我发过信息。
这个房间里除了我和我的思维之外，空无一物。
我从书房来到客厅，走进阳台，拿出烟。
两天没抽了。
吸得正欢的时候，手机振动了起来。是渡边。
我望着手中持续振动着的手机。早就已经过了员工会议的开始时间了。
心中还留有罪恶感和不安。但是，若我此时此地输给这种恐惧心，那就什么都无法改变。
我至今为止守护着的东西，毫无价值。我要承认这一点，并向世人和自己证明这一点。
振动停止了。
“……哈哈。”我笑了起来。
真是可笑。
人生第一次的无故缺勤，原来不过如此。
一直以来，我竟为了如此脆弱而不堪一击的东西消磨自己的内心。
手机又开始振动了。还是渡边。
渡边，你所在的那个地方，空无一物。
对现在的我来说，这里便是我的全部。
我找到了啊，属于自己的容身之处。
振动再次停止，之后便再也没振过。
我深深叹了口气。
这就是秋峰在日记中所提到的畅快感么。
这二十年来，即便知道自己的存在毫无用处，我依旧每天都站在讲台前。
而今天，我终于凭借自己的意志为那样的生活画上了句点。
站在阳台上眺望风景。
眼前的景色，与在地标塔大厦上时所看到的完全不同。不像在那个展望台上一样，能看到无数的屋顶。
我回想起与凛一同看过的那片风景。再也没机会和凛一起度过那般安静祥和的时间了吧。
从低层的阳台上所眺望到的，是触手可及的世界。比起展望台，这里的景色更加真实、可以鲜活地感受到他人的生活。
然而，就连如此触手可及的世界里，都没有我的容身之处。
读完那些日记后，我将失去留在这里的理由。那之后，我该去哪里？
答案只有一个。
秋峰自绝性命的浴室。
我开始读剩余的几本日记。自这时起，我就开始读出声了。
有时，我甚至会无法分辨自己口中发出的声音是在照读日记中的内容，还是自己的思考，亦或是秋峰的亡魂操控我说出那些话……
秋峰的日记越是接近结尾，便越是冷静。
无论外面的世界多么广阔，他都坚信那里没有他的容身之处。同时，他深深地厌恶着只要还活着，便只能过这种麻木不仁的日子的自己。他用淡然的笔触把对自身的批判一一罗列出来。
至此，生与死的分界线开始动摇。就好像在浅睡时，人会分不清现实与梦境的界线一般。死亡，开始显现于平稳日常的延长线上。
秋峰所留下的最后的话语，不是说给任何人听的。
“一旦从这个秩序井然的狭小世界中脱身出来，便再也无法回头。世界一下子就变了貌，就好像除了自己以外的一切事物都整然地处于框中，而只有自己从一开始便没有容身之处。留给我的选择，只有“死”。既不感到孤独，也不觉得害怕。我不过是在领悟到真理后，把自己带去该去的地方而已。”
这就是秋峰留下的最后的文字。
我合上日记，站起身。
浴室里的空气非常沉重。空气仿佛黏度极高的液体一般，紧紧缠绕在身上。